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RAICES 

“Lo que hay de sangre española en mis venas, 
me viene de Andalucía y no de Galicia. Andaluz fue 
mi abuelo paterno, Don José Montalvo” 

Es en época colonial que aquel andaluz, 
abuelo de Montalvo, negociante en cascarilla 
o quina, llega a la Audiencia de Quito en bus¬ 
ca de fortuna. Después de la quina se dedi¬ 
caría a la venta de baratijas... Muchos pue¬ 
blos lo vieron pasar a José Santos Montalvo 
y muchos corazones femeninos debieron que¬ 
darse ansiando su regreso... apuesto y varonil 
era el andaluz... Pero fue Guano y Jacinta 0- 
viedo, rica heredera del patrimonio de unos 
fabricantes de paños, la que detuvo al ambu¬ 
lante mercader. José Santos se casó con la jo¬ 
ven y bella guaneña el 18 de Mayo de 1772. 

Un almacén de telas de lana y algodón a- 
brió el joven matrimonio. Habia que vender 
los productos de su pequeña industria del te¬ 
jido... Y luego vinieron los hijos, uno, dos, 
cinco, diez, doce... Marcos Montalvo Oviedo 
fue el séptimo. 

Hombre de pelo en pecho el viejo Santos. 
Seco, duro y a veces muy soberbio, supo ha¬ 
cer hombres de bien a todos sus hijos; pero 
no pudo evitar que sean un poco aventure¬ 
ros como él... Y se fueron por el norte y por el 


Mi causa es la Moral, la Sociedad Humana, la Civi¬ 
lización. (EL COSMOPOLITA) 
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sur a luchar la vi la. a buscar nuevos horizon¬ 
tes, a seguir haciéndose hombres... 

—Luchan como su padre, comentaba con 
frecuencia con su Jacinta cuando recibia no¬ 
ticias de sus hijos. 

—Nos vamos quedando solos, replicaba en¬ 
tre nostálgica y resignada su esposa. 

“Marcos Montalvo—el séptimo hijo—después de 
recibir una deficiente enseñanza en una escuela priva¬ 
da de Sacerdotes Fronciscancs que se preocuban de 
educar a los niños del poblado, inicia la lucha por la 
vida en el trabajo que aprendiera de sus progenitores, 
luego se dedica también al comercio, emprende viajes 
a Cuenca, Ambato y otras ciudades, llevando tejidos 
y trayendo tintas y otras mercaderías. Es jovial, ale¬ 
gre y expansivo Su temperamento tiene algo de bohe¬ 
mio. Le gusta empuñar la guitarra y cantar coplas de 
amor junto a las ventanas de las casas bajas de las a- 
legrese campesinas que ha conocido a su paso...” 

Alto y guapo este Marcos, con pinta de 
“inglés por la blancura, español por la gallardía de 
su persona física y moral” muchas mujeres debió 
conquistar en sus andanzas y negocios... Y 
claro no fue difícil que en uno de sus viajes 
se enamorara, esta vez sí para siempre, de 
Josefa Fiallos. La ve trabajadora, amante de 
la tierra, de los campos, de los árboles, de 
los animales, sensitiva, humilde, casi sumi¬ 
sa... Le quedó bien para su temple un poco do¬ 
minador... Y la llevó al altar. Marcos Montalvo. 


El ejemplo es oro cuando imitamos las virtudes 

(EL REGENERADOR) 
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dejó Guano y se radicó definitivamente en Am- 
bato. 

Al calor del fresco amor del matrimonio, 
se dedicó a hacer producir la tierra y cuidar 
de los ganados.., ¡Ah! pero no era ese preci¬ 
samente el trabajo que más le agradaba... Le 
gustaba los negocios, tratar gentes, andar los 
caminos polvorientos, llenarse de sol... y de 
dinero. 

A Dña. Josefa no le agradó mucho la de¬ 
cisión de su marido. Esos viajecitos de su 
Marcos le tenía tensa durante muchos días. 
Claro que alguna vez lo acompañaba... pero 
cuando se quedaba, la espera se tornaba te¬ 
diosa, unas veces, desesperante otras. Y no e- 
ra nada raro que a veces se pusiera celoci- 
11a... ai fin y al cabo su marido era un hom¬ 
bre como para inquietar m ijeres... Aunque, cla¬ 
ro. sabía que su Marcos no estaba para ese 
tipo de aventuras. Era responsable, serio, y 
hasta se había vuelto “tosco y algo rudo”. Sufría 
sobre todo cuando le tocaba el viaje para la 
costa donde el paludismo, la fiebre amarilla 
los maleantes y los piratas hacían de las su¬ 
yas. Episodios, pintorescos unas veces, llenos 
de peligros otras, narraba Don Marcos a sus 
hijos a la vuelta de cada viaje. 

Y fue haciendo fortuna y fue ganando 
respeto y consideración entre los moradores 
de Ambato... “Su hogar es respetable, su familia 
honrada. Estalladas las revueltas por la independencia 
abarcará esta causa y perseguido más tarde 
en las revoluciones de 1820 deberá o- 
cultarse y partir a Guayaguil donde permanecerá algún 


La Patria nada tiene que esperar sino de los jóvenes. 
Los libertadores nunca han sido viejos 

(LAS CATILINARIAS. IV) 
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tiempo. Establecida la Gran Colombia, Marcos Mon- 
talvo sirve y ayuda a la república. Su nombre apa¬ 
rece en el Cabildo de Ambato donde despliega una 
labor tenaz y progresista.” (Gustavo Vásconez H.) 

Don Marcos Montalvo y Dña Josefa Fia- 
llos, más allá de las naturales contrariedades 
hogareñas y los sobresaltos por mejorar su 
condición económica, formaron una familia fe¬ 
liz y unida, con numerosos hijos: cuatro mu¬ 
jeres y cinco varones... Juanito fue el último. 
El que, pasados los años sería el famoso Juan 
Montalvo, gloria y lustre de la casa paterna, 
de su patria, de las letras iberoamericanas 
y, acaso, del pensamiento universal... 

EN LA CASA ESQUINERA 

13 de abril de 1832... El Ecuador hace ape¬ 
nas dos años se había separado de la Gran 
Colombia, la naciente república era desgober¬ 
nada por Flores... García Moreno, en Guaya¬ 
quil, de 11 años, huérfano ya de padre, reci¬ 
bía lecciones de catecismo, gramática, cuentas 
historia y geografía del P. Betancourt, de¬ 
mostrando una inteligencia y memoria poco 
comunes... 

Mientras tanto, en San Juan de Dios de 
Ambato, en una casa esquinera baja, de an¬ 
chas paredes, ventanas estrechas, zaguán y 
patio empedrados portón de madera con gran¬ 
des aldabas y el infaltable corredor 
interior que distribuye la entrada a 
las diversas habitaciones, hay gran 

Virtudes, virtudes ha menester el que Gobierna, no 

cólera ni fuerza (CARTA A GARCIA MORENO) 
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actividad de familiares, comadronas y cria¬ 
das. Los dolores parturientos de Dña. Josefa 
son cada vez más intensos y continuados. Don 
Marcos se pasea nervioso por el corredor, en¬ 
tra a las habitaciones, sale de ellas, va a la 
cocina, pasa al patio, vuelve al corredor... 
Por fin el grito del recién nacido le libra de 
su angustia y nerviosismo. 

—Es varón, le dicen desde una de las 
puertas que se abre. 

No sabe por qué, pero Don Marcos Mon- 
talvo. tiene el presentimiento, casi la convic¬ 
ción que éste el noveno y el último de sus 
hijos va a inmortalizar su apellido, a conver¬ 
tirse en un forjador de la historia ecuatoriana... 

Lo llevaron a la pila bautismal. La igle¬ 
sia se llenó de invitados y curiosos. Al fin y 
al cabo los Montalvo Fiallos tienen ascen¬ 
diente y prestigio y el padrino, Crnel. Fran¬ 
cisco Flor, es todo un personaje: había lucha¬ 
do en las guerras de la independencia y es 
popular por sus pintorescos arranques de ge¬ 
nerosidad, sobre todo en las fiestas de toros: 
400 barriles de vino había obsequiado en cier¬ 
ta ocasión al pueblo, y en otra, potros, vaco- 
nas y chanchos soltó en la plaza para la mul¬ 
titud... le llamaban amigo del pueblo. 

—Juan María yo te bautizo, dijo solemne 
y grave el sacerdote oficiante. Horas de fies¬ 
ta se vivieron en la casa esquinera de 

| Pueblo en donde la libertad es efecto de las leyes, y 

I Ius leyes son sagradas, por fuerza es pueblo libre. 

(REPLICA A UN SOFISTA) 
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anchas paredes, zaguán y patio empedrados, 
corredor interior. . Sí, en la CASA DE MON- 
TALVO. así con mayúsculas... Hoy mausoleo, 
monumento, biblioteca, centro de irradiación 
del espíritu montalvino... Ayer, cuna del ilus¬ 
tre ambateño. 

Juanito crecía “alegre y saltón como un sera- 
finillo”. Querido y hasta mimado por ser el “a- 
poirote”, el “último”; tenía sus privilegios. Se las 
pasaba alegre, sano en la quinta de Ficoa o 
en la casa de la esquina, hasta que esas mal¬ 
ditas y asquerosas viruelas “que convierten a los 
hombres en monstruos” por poco le devoran a los 
cuatro años... “Dando gracias a Dios solí con vista 
e inteligencia de esa negra batalla” “pero no quedó li¬ 
bre de las huellas en el rostro y, al parecer, en el es¬ 
píritu”. Se tornaría huidizo, esquivo, amante 
de la soledad. 

Juan María al cumplir los siete años fue 
a la escuela, la única que funcionaba en Am- 
bato y en la que el maestro Romero con láti¬ 
go en mano “educaba” a sus alumnos en un 
cuartucho pobre, sucio, falto de todo.., Claro 
que con Juanito jamás llegó a aplicar el prin¬ 
cipio “La letra con sangre entra”, primero porque 
el niño era muy inteligente y luego porque el 
viejo maestro respetaba y apreciaba a la fa¬ 
milia Montalvo Fiallos. 

Pero le dolía ver que sus demás compa¬ 
ñeros eran maltratados con frecuencia: tiro¬ 
nes de orejas, látigo en las nalgas, en 
las manos, obligación de arrodillarse con los 

Querer reír «te todo, en todas partes y a cada ins¬ 
tante ¿qué es sino polireza de espír.iu? 

(FISIOLOGIA DE LA RISA) 
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brazos cruzados con piedras en las mam 
millaciones públicas, etc. 

Y su vida transcurría huidiza y tr; 
en las horas de la escuela, en los huer 
Ficoa o en la hacienda “Puntzang” en 
cuando llegan las vacaciones, en las mis 
minicales en compañía de su madre, 
teando por los senderos junto al río, int< 
dose en los matorrales, aspirando el o 
los naranjos y los cañaverales, sintien 
calor de la tierra. 

Ahí en su hogar escucharía de boca 
padre junto a la narración de cuentos 
tiles y fantásticos, los hechos heroicos 
lucha por la libertad, la masacre del 1C 
gosto, el sacrificio de Calderón en Pich 
las hazañas de Sucre y de Bolívar... Sei 
primeras y acaso definitivas lecciones 
bertad para el futuro gran luchador e i 
go de las libertades públicas, de las n 
de justicia y el derecho. 

Personajes famosos de nuestra h 
conoció personalmente el niño Montalv( 
escuela y en su casa... Un día le vio p¡ 
Roca fuerte. A la entrada del Ex-pres 
que los visita, los alumnps se ponen c 
... Ha terminado su período presidencia 
camino de la Costa... "‘Los mechones de las 
que se le cuelgan alrededor del sombrero le coi 
aspecto venerable...” escribirá más tarde 
Regenerador”. 

La verdad casi nunca les conviene a los brih 

(CAPITULOS QUE SE LE OLVIDAR' 
A CERVANTES. 21). 
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Y en su casa, la casa esquinera, una de 
las mejores del poblado ambateño, conocerá 
al temido y odiable General Otamendi, brazo 
derecho del militarismo abusivo del Presiden¬ 
te Flores... El “negro terrible” ha decidido hos¬ 
pedarse en la caza de Marcos Montalvo... “Bien 
se me acuerda esa estampa, porque la estuve viendo 
tres una puerta; pantalón blanco, de paño; casaca a- 
zul muy Icrga, de vueltas cruzadas y cuello alto, co¬ 
mo los retratos de los héroes de la independencia”. 

Casi al final de los años escolares, la 
muerte de su madre entristeció su vida. Fue 
un golpe duro para el niño en los umbrales 
de la adolescencia 

DE SAN FERNANDO A SAÍ? LUIS 

El Colegio “Mayor Real y Seminario de 
San Luis”, fundado en 1594, y el Colegio San 
Fernando de Quito fundado en 1688 con Cédu¬ 
la Real de Carlos II. bajo la dirección de los 
Dominicos, son colegios en los que se nutrie¬ 
ron las mentalidades más lúcidas y grandes 
forjadores de nuestra historia como Espejo, 
Mejía, Juan de Velasco, García Moreno, Gon¬ 
zález Suárez... 

Y ahora, en 1846, en el libro de Matrículas 
de! Colegio San Fernando, se registrará una 
gloria más del pensamiento ecuatoriano; Juan 
Montalvo. 

El Dr. Francisco Montalvo, su hermano ma- 


Ln cultura es feliz estado del hombre que le 
tiene predispuesto a la felicidad del espíritu. 

(CATILINARIAS. 8) 
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EL COLEGIO SAN LUIS, 
FUNDADO EN 1594 Y 
EL SAN FERNANDO OE 
OE QUITO (1688) SON! 
COLEGIOS JEN LOS 
QUE SE NUTRIERON 
LAS MENTALIDADES 
MAS LUCIDAS OE 
NUESTRA HISTORIA. 
COMO ESPEJO, MEJIA, 
JUAN OE VELASCO, i 
GARCIA MORENO,GONll 
ZALEZ SUAREZ. . 

Y AHORA EN 1846, EN; 
EL LIBRO DE MATRI¬ 
CULAS DEL COLEGIO 
SAN FERNANOO.SE 
REGISTR ARA UN A 6LO-' 
RI/TBIAS DEL PENSA- r 
MIENTO ECUATORIA¬ 
NO: JUAN MONTALVO. 


SEPTIEMBRE DE 1848. JUAN MON 
TALVO VA POR LOS 16 AÑOS. SE 
MATRICULA EN EL SEMINARIO 
OE SAN LUIS. VA A HACER ESTU 
OIOS DE FILOSOFIA. 


SUS NOMBRES Y APELLIDOS) 
POR FAVOR. . . . 
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JUAN MARIA MONTAL-, 
VO FIALLOS. . . . 
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yor, luchador y triunfador de la política, a la 
fecha Director de Crédito Público en el go¬ 
bierno de Vicente Ramón Roca ha decidido lle¬ 
varle con él a la Capital para ofrecerle una 
educación más amplia y esmerada. Juan se lo 
merece: es de aguda inteligencia, claro discer¬ 
nimiento y de sorprendente memoria... Adoles¬ 
cente de 13 años, voz salpicada de falsetes* 
instalado en la cabagaldura, abandona Am- 
bato, dejando los recuerdos de las correrías 
por los campos, bosques y huertos de Picoa, 
las vacaciones en la Hacienda Puntzang y se 
encamina a la Capital... 

En el San Fernando hará estudios de la¬ 
tinidad. Ahí permanecerá hasta junio de 1848, 
fecha en que al terminar sus estudios, le en¬ 
tregarán un certificado que acredita “que ha 
estudiado con aprovechamiento las cuatro partes de la 
Gramática Latina y Castellana; que su conducta ha 
sido irreprochable y por esto se ha hecho acreedor al 
aprecio de sus superiores y condiscípulos” 

Septiembre de 1848. Juan Montalvo va por 
los 16 años. Se matricula en el Seminario de 
San Luis: ahora, va a hacer estudios de Filo¬ 
sofía. El muchacho es alto, delgado, rostro 
entre obscuro y broncíneo, ojos chispeantes, 
cabellera abundante y encrespada; se irrita 
con las bromas de sus compañeros, pero se 
calla, se siente a gusto con el estricto regi¬ 
men disciplinario, prefiere el silencio y la com¬ 
pañía de los libros... 


Las pasiones forman una larga cadena q ue ensuelve 
al genero humano 

(EL ESPECTADOR: LOS VIOLADORES 
DE LAS TUMBAS) 
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Tres años permanecerá en el San Luis. 
Aquí, como en el S. Fernando, gozará del a- 
precio de sus profesores, se distinguirá por 
su aplicación y aprovechamiento e impresio¬ 
nará por su extraordinaria memoria. Las doc¬ 
trinas de Sócrates, Platón, Aristóteles. Pitá- 
goras, el pensamiento escolást co, las pági¬ 
nas de San Agustín le absorverán y a su lec¬ 
tura se entregará con pasión... Son años de 
insaciable sed de conocimientes, de lectura 
meditativa, de formación seria, firme. Pero 
también de incertidumbre y dificultades, so¬ 
bre todo el último año, pues, su hermano Fran¬ 
cisco, su apoderado y protector, terminado el 
período presidencial de Roca, ha vuelto a Am- 
bato y es acusado y perseguido, al parecer, 
injustamente. 

Por fin, en mayo de 1851 se gradúa de 
Maestro de Filosofía con tres AAA, es decir 
con las más altas calificaciones. 

NO LE GUSTO DERECHO 

Julio de 1851. El Gral. José María Urbina 
derroca al Presidente Noboa. La suerte délos 
Montalvo cambia: gozan de la amistad presi¬ 
dencial. Ahora Francisco Montalvo es el nue¬ 
vo Gobernador de Pichincha y Francisco Ja¬ 
vier Montalvo con un cargo en el magisterio 
funda el periódico “LA DEMOCRACIA”. 

Juan Montalvo, ahora estudiante de de¬ 
recho en la Universidad podrá continuar su 
carrera que, desde luego no le entusias¬ 


ta naturaleza humana es una pequeña infinidad 

(LIBRO DE LAS PASIONES) 
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ma mucho. Los problemas económicos que 
debió soportar el último año de sus estudios 
de Filosofía en el San Luis, quedaron atrás: 
sus influyentes hermanos lo han arreglado 
todo: le han conseguido la Secretaría del Co¬ 
legio San Fernando. 

1852. Juan cumple 20 años. Toda una vida 
por delante, frecuenta sociedades literarias, 
tiene amistades influyentes, asiste a reunio¬ 
nes de gente pudiente y adinerada, discute 
de política y literatura con Julio Zaldumbide 
y Gómez de la Torre con el fondo musical de 
agradables melodías, en medio de vaporosos 
tabacos, sorbos de humeante café y una que 
otra mirada de discretas jovencitas que mal 
disimulan su fresca coquetería... 

Todo sería color de rosa para espíritus a- 
migos del mundanal ruido... pero para Juan, 
mezcla de timidez y orgullo, este ambiente 
no le entusiasma, prefiere el silencio de los 
libros, la soledad de los campos, la compa¬ 
ñía de sus familiares, la amistad de gente 
sencilla. 

Casi dos años permanecerá en la univer¬ 
sidad. Dos hechos luctuosos influirán para 
que el universitario abandone sus estudios de¬ 
finitivamente y regrese a Ambato: la muerte 
de su hermano Francisco acaecida el 19 de 
noviembre de 1852 y la de su padre, el 11 de 
agosto del año siguiente. Regresa Montalvo a 
su solar nativo a fundir su alma con el alma 
del paisaje sonriente de Ambato y Ficoa y el 
rudo y agresivo de Baños de Pastaza. 


No vale la cabeza llena, estando vacío el pecho] 

(EL COSMOPOLITA) 
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POBRE P/.TRON, ESTA LOCO 
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* a . 

Ficoa. Reina i na calma exitante en me¬ 
dio de una exótica belleza- El último hijo riel 
difunto Don Marcos Montalvo se ha tornado 
extravagante, taci.urno, irritable. Huye de la 
gente y solo se encuentra a gusto en el silen¬ 
cio y soledad, ent egado con pasión a la lec¬ 
tura de autores clásicos y la Vicia de los gran¬ 
des hombres... “leyendo libros escuchando los rumo 
res del viento, el canto de los pájaros y el torrente del 
río pasa los horas y a veces más de un día sin volver 
a la alcoba. Páginas de lo Historia antiguo, obras de 
Literatura y Filosofía debieron pasar por sus manos en 
medio de hondas meditaciones y un profundo deteni¬ 
miento. 

“Muchas noches enciende una candilejo y toma nue¬ 
vamente un libro para permanecer sobre sus páginas 
hasta que el gallo anuncie su aurora. el sol de Oriento 
anuncie la alborada, y las inaias que conducen el ata¬ 
jo se encaminen al ordeño. Cuando su hermana o su cu¬ 
ñada entran a su apcsento se admirarán de encontrar 
el lecho intacto, los volúmenes abiertos y derretida la es¬ 
perma sobre la mesa en desorden” (G- Vásconez H). 

Lenta pero firmemente se está gestando 
uno de los más grandes intelectuales ecuato¬ 
rianos: Historia, Filosofía, Literatura, inglés, 
franees, italiano, todo lo aprenderá en esos cinco 
años de reclusión voluntaria. Está echando la si¬ 
miente para la abundante cosecha del futu;o Los 


3ed libres, pero no más de lo preciso 

(EL REGENERADOR) 
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vecinos lo ven pasar, los peones de la finca, 
escondidos entre los matorrales le observan, 
quemado el rostro, revuelta la abundante ca¬ 
bellera... 

—¡Pobre Patrón! Está volviéndose loco, 
exclaman entre compasivos, preocupados y 
burlones. 

¿Pero es posible que su espíritu vibre só¬ 
lo al contacto de los libros? ¿Acaso existió al¬ 
gún amor oculto y prohibido como sedante pa¬ 
ra sus más recónditas ansiedades? Tal vez la 
fresca desnudez de una campesina, ahí junto 
al barranco, ofrendó su intimidad a su tem¬ 
peramento irritable y sensual? ¿Acaso es su 
prima Rosaura el motivo de esas otras inquie¬ 
tudes? A esa figura femenina que con él com¬ 
parte sus más íntimas vivencias durante es¬ 
tos años, la recordará más tarde con ternura: 
“Estela, mi bella, mi pobre Estela; tú que la conoces d¡- 
me si no tengo razón de quererla? Si alguna vez la ves 
cuando vayas a tomar duraznos dile que no me olvíde, 
pues al fin y al cabo he de volver". 

JOVEN DIPLOMATICO 

Enero de 1857. La carta que tenía entre 
sus manos, escrita desde Quito por su herma¬ 
no el Dr. Francisco Montalvo, tuvo efecto de 
una bomba. Le informaba que ti Gral. Urbina 
nombrado Ministto Plenipotenciario del Ecua¬ 
dor en Italia, ha decidido llevarle como Adjunto 
Civil. Sus sueños de siempre se iban a cumplir 


bl pueblo unido es fuerte, el pueblo unido es grande 

(EL REGENERADOR) 
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conocer la vieja Europa. Cuando el 27 de fe¬ 
brero de ese año le entregaban el nombra¬ 
miento no cabía en sí de gozo. 

Luego de la travesía en el Buque “Paraná” 
llega a París, ciudad acogedora, trepidante 
de actividad, fecunda en creaciones espiritua¬ 
les. Se presenta en la Legación ante el Mi¬ 
nistro Pedro Moncayo. quien queda gratamen¬ 
te impresionado del joven diplomático, de su 
ilustración, de su personalidad... Ahí presta 
sus servicios temporalmente antes de partir 
a Roma, su destino. Y luego de cumplir sus 
obligaciones, a conocer París, a meterse en 
su mundo no precisamente de la vida noctur¬ 
na y la diversión que poco le atraen, sino de su 
cultura... ‘‘Paso mis días bien en los bosques de los 
alrededores, bien en los museos y bibliotecas; casi 
siempre voy al Louvre y no salgo sino cuando los 
guardias gritan: Messieurs, on va fermer; en un mo¬ 
mento pasan las haras y yo no me acuerdo que tengo 
que irme, sentado el pie de la Virgen de Murillo o 
de los cuadros de Rafael y Miguel Angel”. 

Del entusiasmo inicial pasará a la añoran¬ 
za y nostalgia de su geografía... ‘‘Venir acó de 
nuestro espacio y de nuestra libertad y nuestra Luz de 
América, es lo mismo que bajar del mundo al Limbo”. 

Cuatro meses en París y luego, Italia. A 
Florencia ciudad artística y pequeña, cuna 
de los más ilustres italianos, la ve como “una 
mujer que sufre recordando tantas cosas. Todo pasó, 
pero le quedaron sus recuerdos; bastante para tener¬ 
la eternamente melancólica”. 


La mesa electoral es un altar (EL 
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Y luego fue a Roma, donde encontró los 
recuerdos de los Césares, de los oradores del 
Senado, la sangre de los gladiadores en el 
Coliseo al que lo desciibe como “una inmensa 
roca despedazada por cien rayos” “Roma está para 
mí —dice — en las Celinas, en el Foro, en los fragmen¬ 
tos de la Vía Sacra; Roma está para mí en el Panteón 
y en el Coliseo, en el Tíber y en los viejos muros”... lo 
estaba también en el Vaticano, en las Cata¬ 
cumbas. en los mil sitios con huellas del cris¬ 
tianismo.... 

Viajó al sur, a la Península Serrentina: 
Nápoles, Castella Mare, Sorrento; meditó so¬ 
bre las ruinas de Pompeya; subió a Venecia; 
pasó por Milán. Génova; visitó parte de Sui¬ 
za, y saturado de emociones profundas volvió 
a París, donde encontró vacante el cargo de 
Ministro Plenipotenciario: Pedro Moncayo ha 
regresado al Ecuador. 

Fortunato Corvaia es nombrado nuevo Pie 
nipotenciario y Juan Montalvo, secretario... 
Largas y monótonas le parecen una vez más 
las horas de oficina... Definitivamente el am¬ 
biente de París no le atrae... “Sólo un vehemen¬ 
te deseo de aprender” le detiene. “Esta algazara 
sin término, esta agitación y este bullicio me llena de 
angustia y de fatiga... París es una sirena, dice mu¬ 
cho a los ojos, mas su aliento emponzoña y acarrea 
la muerte”. 

Una vez más visitará los museos, las bibliote¬ 
cas. y todos los lugare que solia frecuentar; 


Gobernante: Tu obligación es no sólo no hacer 
mal; sir.o también impedir que lo hagan otros 

(EL COSMOPOLITA) 
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centros de cultura, el Palacio de Bellas Artes, 
la Sorbona, las fuentes de Versalles, el Lu- 
xemburgo, el Jardín de las Plantas... París 
tiene mucho que ofrecer. Pero la nostalgia 
por la Patria ausente, por el paisaje andino, 
por los suyos se le va acentuando... “La nostal¬ 
gia— escribe— es una horrible enfermedad, y a ella 
están sujetos principalmemte los hijos de las montañas... 
Sólo el que ha padecido este mal puede saber, aun¬ 
que no olcance a decir, lo que ello es”. (El Cosmo¬ 
polita. 

Y esa nostalgia casi lo liquida. Unicamen¬ 
te la asistencia oportuna del Decano del Cuer¬ 
po Médico de París y del cirujano de la Ca¬ 
sa Imperial logró salvarle. 

Unos de los recuerdos más gratos que se 
llevará de París al regresar a su Patria se¬ 
rá su entrevista con el famoso poeta Lamar¬ 
tine. Fue en la vivienda del ilustre francés. 
Alto, muy alto, cubierto de canas, le recibió 
amistosamente... “Quiero mucho a la raza hispanoa¬ 
mericana —le dice— Su generosidad, su elevación,sus 
prendas caballerescas me cautivan”. 

1859. Su carrera diplomática ya no le in¬ 
teresa. Presenta la renuncia de su cargo. A- 
hora lo único que quiere es regresar...“EI aire, la 
soledad, el silencio, son para mí unas cosas en que sue¬ 
ño; las veo como una felicidad”. 

Antes de emprender el viaje de regreso a su 
patria por segunda vez Italia, pasará a España. 


1 


l.os gobernantes que abrigan malas intenciones 
procuran desunir a los ciudadanos 

(EL REGENERADOR) 
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Granada, Sevilla. Cordova, Madrid con sus 
grandezas y miserias, con el orgullo e hidal¬ 
guía de sus habitantes con los vestigios de las 
mejores épocas, lo verán pasar al nuevo Qui¬ 
jote de América, camino de París 

NO TENIA CON QUE VOLVER 

Una vez más ha llegado a la ciudad Luz. 
Está cansado y enfermo. Pero pronto se reani¬ 
ma con los preparativos del viaje, pues sabe 
que el gobierno ha enviado los fondos necesa¬ 
rios para su retorno al Ecuador. 

Todo está listo para abandonar Europa, 
cuando su compañero de trabajo. Francisco 
Javier Salazar, más tarde General de la Re¬ 
pública y fiel seguidor de García Moreno, le 
ruega, le implora que le preste dinero, pues 
tiene urgente necesidad de volverá su patria 

—En cuanto llegue al Ecuador te los en¬ 
vióle promete—; 

“...Lloró por su mujer y sus hijos en mi presen¬ 
cio porque no tenía con qué volver a su casa. Le di 
500 y me quedé expuesto a la necesidad... A todo 
faltó ese desgraciado, y es él quien fraguó últimamen¬ 
te mi muerte alevosa en Quito”, escribirá Montal- 
vo diez años después a su amigo Rafael Bar¬ 
ba. 

Días y meses difíciles tuvo que 
soportar Montalvo a causa de este 
gesto de compañerismo y generosidad que 


El pueblo no efundía en libros, su sabiduría es prác¬ 
tica (EL REGENERADOR) 
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fue vilmente pagado. Hasta le arrojaron del 
hotel y “tuve que dormir en una bodega”. Sin suel¬ 
do, sin amigos, enfermo y desesperado se que¬ 
dó sin un centavo. Pero su altivez y orgullo 
son sorprendentes... Cuando uno de sus com¬ 
patriotas, el señor Carlos Aguirre, al pare¬ 
cer de opuesto credo político, compadecido de 
la terrible situación que atravesaba Montalvo. 
le envió una suma de dinero, escribiéndole 
que guardaría profundo secreto, no lo aceptó. 
“Yo no se lo había pedido, eso era una dádiva; me 
ofrecía el secreto, eso era una ofensa. La hombría de 
bien, la honestidad, el orgullo viven al aire libre, el 
medio día es su hora. Sentí encresparme la sangre 
«n las venas: a la indignación sucedió la vergüenza; 
caí luego en brazos de la melancolía, y contesté: se¬ 
ñor Don Carlos, acepto la buena voluntad de usted, 
su dinero, no” (PAGINAS DESCONOCIDAS: El 
Antropófago). 

Finalmente, “por dicha tropezó con un hidalgo 
de América, un venezolano humanitario, quien le 'pro¬ 
porcionó los medios para el regreso. Y la primera o- 
peración de Montalvo, apenas llegó a Guayaquil, fue 
restituir el dinero a su generoso protector”. (Mon¬ 
talvo y García Moreno: Roberto Andrade). 

UN MENSAJE DEL ESPIRITU 

1859. Mientras Juan Montalvo estaba de- 
serperado por abandonar Francia, el 
Ecuador soportaba quizá las circunstancias 
más críticas de su historia: nuestro terri- 


Los pueblos si se resignan, merecen la 
servidumbre (EL REGENERADOR) 
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torio estaba invadido, nuestras costas bloquea¬ 
das. el país d'vidido en distintos gobiernos. 
Parecía que la república iba a la disolución 
total... En esas circunstancias todos ven en 
García Moreno al único hombre capaz de a- 
l'rontar la situación y salvar al Pais del es¬ 
tado de anarquía y destrucción en que se en¬ 
cuentra. 

Nombrado miembro del Gobierno Proviso¬ 
rio en calidad de Jefe Supremo Principal, 
junto a Jerónimo Carrión y Pacífico Chiribo- 
ga y luego Director Supremo de Guerra con 
todas las atribuciones realiza lo indecible, con 
gran actividad y energía para superar la si¬ 
tuación... Y hasta en un momento dado— ¿de¬ 
sesperación o traición? —llega a proponer a 
Francia la subordinación del Ecuador en ca¬ 
lidad de protectorado... Y claro, el Jefe Su¬ 
premo afianzará su poder en la crueldad y la 
muerte, en fusilamientos, persecuciones, azo¬ 
tes y humillaciones de todo género... Será la 
política del terror a nombre de la Santa Re¬ 
ligión. El país, pagará caro, muy caro su pro¬ 
greso en todos los órdenes, menos en las li¬ 
bertades públicas y en el espíritu democrático. 

Septiembre de 1860. Montalvo llega de Pa¬ 
rís enfermo y encuentra a su Patria enferma 
y ultrajada por la política del temible Gar¬ 
cía Moreno. Indignado, conmovido, puro, ejer¬ 
citado en “conocer y aborrecer o los déspotas de 
Europa”, idealista y soñador le escribe una car¬ 
ia con fecha 26 de septiembre de ese mismo 
año. 


Ldü incapaces de amor son incapaces de felicidad J 

(SIETE TRATADOS) J 
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“Señor— le dice— No es la voz del amigo que 
pide su parte en el triunfo, la que ahora se hace oír... 
Mi nombre apenas conocido, no tiene ningún peso, y 
no debo esperar otra influencia que la de la justicia 
misma y la verdad délo que voy a decirle...” 


Proclama como suya la causa de “la moral, 
la sociedad humana, la civilización”. Le invita, una 
vez superados los levantamientos de gentes 
sin ley a “pensar en cosas más serias’’... “La Patria 
necesita la rehabilitación, y Ud. señor García, la nece¬ 
sita también...” Hace luego, un análisis de la si¬ 
tuación internacional y más adelante le dice: 
“Ud. se ha manifestado excesivamente violento, señor 
García... Que el poder no lo empeore; llame Ud. a la 
razón en su socorro. El alma noble cuando triunfa, no 
ve amigos, y enemigos; no ve sino conciudadanos, her¬ 
manos y compañeros todos”. 

Reconoce méritos de García Moreno. Le 
concede valor, audacia, “elementos de héroe y de 
... suavicemos la palabra, de tirano’’. 

A continuación le pide que adquiera vir¬ 
tudes políticas de las que carece, “a fuerza de 
estudio y buen sentido”, que dimita el mando su¬ 
premo y se someta a la voluntad popular... 

¿Le irrita mi franqueza?... No he pretendido dar 


Escritores, Magistrados, Hombres de Estado... 
Pensad que sois todo eso y no sois nada 

(EL COSMOPOLITA) 
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Ucriones a Ud . Señor, no; todo ha sido interceder 
l»or la patria común, y deseo de ver su suerte mejo¬ 
rada...” 

Así, sincera, valiente, pura, llena de ci- 
ismo y amor patrio fue, lo que podría consi¬ 
derarse su entrada en la lucha política con¬ 
tra la tiranía, la inmoralidad, la justicia, el 
desgobierno, la opresión, el fanatismo reli- 
i :loso y otros signos negativos encarnados en 
los gobernantes de turno, de su época. 

“Así, por primera vez, por medio de un mensa- 
|o del espíritu se encontrarán de frente aquellos dos 
hombres notables: García Moreno y Montolvo. En to* 
ilo son diferentes y acaso sólo coinciden en sus deseos 
da volver próspera y grande a la patria oprimida”. 
Positivista el uno, idealista el otro “los dos se 
destacarán por sus rasgos de violencia y de extraor¬ 
dinaria audacia; arrostrarán el peligro sin temer las 
tonsecuencias, serán inexorables con los que conside¬ 
ran enemigos de su obra”. 

TIEMPO PARA AMAR 

Montalvo, amó. Amó la soledad, la natu- 
mleza, la libertad, los grandes ideales. Amó 
n Dios, al prójimo, a la Patria. Amó. 

Y también amó a una mujer. Ella era her¬ 
mosa, atrayente, comunicativa, soñado- 
r.i. firme y resuelta. Fue María Adelaida. 
Ida su vecina en Ambato y Ficoa, don- 


La verdad es fuerte por sí ntjgma. 

(EL REGENERADOR) 
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de Don José Guzmán.su padre tenía “La Banda” 
espaciosa y acogedora casa de campo. 

Y entre los huertos de Ficoa, a la orilla 
del río, con la caricia de la brisa y el canto 
de los pájaros surgirá el amor, la pasión tor¬ 
mentosa... Se estremecerán sus cuerpos al to¬ 
carse sus manos en medio de juramentos y pro¬ 
mesas de amor... y el crujido sensual de la 
hojarasca revelará el clímax deesa incontro¬ 
lable pasión que se abre hacia la vida... 

Sí, se amaron. Montalvo amó... “Su vida ha 
sido amor, amar en lodo tiempo, en toda forma y 
en forma; éste sí que ha amado con el corazón, ha 
amado ccn el amor, no con la vanidad como los necios; 
ni ccn la codicia de los ruines. Amor de paloma: vo¬ 
raz, insaciable, fuego nunca extinto. Amor de águila: 
alto, atrevido, soberbio. Amor de león: qrande. aira¬ 
do, temible. Amor de serpiente: colérico, sanguinario, 
feroz Amor de céfiro: leve ligero, mudable. Amor 
de bóreas: rápido, arremolinado, turbio Amor de jaz¬ 
mín, de clavel, de tomillo: fresco, fragante, una deli¬ 
cia. Amor de mente, amor al cielo; amor de valle, amor 
ol abismo. Amor de mar: ancho, largo, casi infinito en 
todas las direcciones”. (GEOMETRIA MORAL; 
Don Juan de Flor). 

Amó a María Adelaida con desesperación 
la juventud se le iba, la amó posesivamente 
como el niño ama al juguete navideño. Y asi 
mismo pasada la ilusión la dejó... 


Ij* mentira es el negro rayo de las somhrasj 

(EL REGENERADOR) 
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Capítulo turbio este de la vida de Montalvo. 


Y luego vino el fruto de ese amor prohi¬ 
bido: un hijo se llamó Juan Alfonso “Podre y 
madre lo adoraban entrañablemente; mas la censura 
callejera y el chisme de casa adentro, pusieron una mu¬ 
ralla entre Juan y sus dos amores”. 

El nacimiento del hijo fue el sortilegio 
que hizo renacer el amor de Montalvo por Ma¬ 
ría Adelaida; pero ésta inflexible y tempera¬ 
mental, ahora no quiere saber nada de su a- 
mante, lo desprecia y no perdona a quien ha 
destruido su vida y ha pisoteado su honor... 

Y Montalvo necesitaba unirse a ella. La 
amaba y sobre todo amaba a su hijo, era pre¬ 
ciso darle un nombre, verlo crecer, proteger¬ 
lo... Pero acaso también sentía la necesidad de 
ordenar su vida, encauzándola por las normas 
del honor. ‘ En los páginas que escribe exolta las 
virtudes, predica la moral y repela los vicios, ¿Pudiera 
seguir haciéndolo sin antes haber saldado las cuentas 
pendientes de su propia vida?”. 

Tuvo que emplearse a fondo para recon¬ 
quistar el amor de María Adelaida. Lo nece¬ 
sitaba... 


Y así como en la lucha política su pluma 
se r á la única arma, así en esta lid del corazón, 
con ella ganará a su María Adelaida,ahora esqui- 


Jóvenes, sed apasionados y conqu stnd el mundo 

(EL REGENERADOR) 
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va y caprichosilla... Muchas cartas le escribi¬ 
rá expresándole la tragedia de su espíritu, las 
sozobras e inquietudes de su alma... Desespe¬ 
rado y agobiado por el remordimiento le dice: 

‘Anda y pregúntale o ese río cuántas lágrimas he de¬ 
rramado a sus orillas; pregunta a mis viejos árboles cuan¬ 
tas veces me vieron a su sombra, rondando, gritando co¬ 
mo un poseído, y quedándome luego inmóvil como sin 
vida largas horas sin voz, sin aliento, sin alma. Por don¬ 
de íbamos juntos, por allí voy: en donde nos sentábamos, 
allí me siento, busco tus huellas en el suelo y me parece 
que las distingo, y me agacho, y beso la tierra cual si 
tuese pavimento sagrado. . A este aborreces? Cuando 
desde tu ventana me vez salir sobre la tarde, calado el 
sombrero hasta los ojos, sin volver, ni alzar la vista, so¬ 
lo. sombrío, triste, y encaminarme fuera de la ciudad. 
Qué piensas que voy a hacer por esos campos? Me 
voy fuera de la gente, y suelto la voz a llamarte, me 
hinco en la arena, te adoro. Y me parece que vienes, 
y me parece que llegas, y me parece que te abrazo, 
y con ahínco exclamo: ¡Adelaida!... 


Van tres semanas que no veo al niño. Adelaida te 
escribo aun cunado esto no sea en vano... 


... “Mi única ciencia es la del corazón: por ella sé 
que te amo, por ella sé que quiero a mi hijo, por ella 
sé que puedo y debo exigir su presencia. por ella sé 
que tú no debes alejarle de mí. y mucho menos abo¬ 
rrecer o su padre’’... 


El Centralismo es el negocio de tiranos y tiranuelos 

(EL REGENERADOR)’ 
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Si no te mueven mis penas, muévate el propio in¬ 
terés de tu hijo; pues no puede convenirle el criarse le¬ 
jos de su padre, sin verle jamás ni ser visto por él, sin 
la influencia que el uno debe ejercer sobre el otro des¬ 
de los primeros años. De tu barbarie resultará un grave 
daño a tu hijo, hijo desgraciado. Los afectos paterna¬ 
les y filiales son una religión, no los profanes tú. 
su natural sacerdotisa. 


Mi amor fue siempre para tí desenfrenada tiranía; 
pero tiranía de amante. Tiranía de corazón, esa tira¬ 
nía que endiosa a lo mujer amada, pero la ata con 
cadenas de oro. a fin de que la deidad no levante de¬ 
masiado el vuelo Así tirano me querías, pues veías 
en mí un tirano adorador de la dignidad y la noble¬ 
za del espíritu. Lo que acabo de decirte, atribuyelo a 
mi exaltación: el no ver a mi hijo tanto tiempo... Ven, 
ven Alfonso”. (CARTA DE UN PADRE JOVEN). 

Bellas páginas de amor de hombre, de a- 
mor de padre. Y vino el matrimonio... Juan 
Montalvo tomó por esposa a María Adelaida 
Guzmán. ¿Tuvo un final feliz esta turbulenta 
historia de amor?. No. Ni vivieron muchos a- 
ños ni tuvieron muchos hijos... Murió Alfonsi- 
to y murió María Adelaida, dejándole un nue¬ 
vo fruto, María del Carmen que pasó al cui¬ 
dado de sus tías maternas.... Y Montalvo se 
quedó viudo. 

Desde fines de 1860 hasta 1865, a orillas del 
Ambato,del Pastaza y del Ulba, fue para Mon- 


La belleza en el sexo masculino se llama gentileza 

_ (SIETE TRATADOS) 
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"ADELAIDA: 

TE ESCRIBO AUN CUANDO ESTO SEA EN VANO. . . . 

. .MI UNICA CIENCIA ES LA DEL CORAZON: POR ELLA SE 
QUE TE AMO. POR ELLA SE QUE QUIERO A MI HIJO, POR E- 
LLA SE QUE PUEDO Y DEBO EXIGIR SU PRESENCIA, POR ELLA 

SE QUE TU NO DEBES ALEJARTE DE MI." 

"SI NO TE MUEVEN MIS PENAS, MUEVATE EL PROPIO INTERES 
DE TU HIJO. PUES NO PUEDE CONVENIRLE EL CRIARSE LEJOS 
DE SU PADRE, SIN VERLE JAMAS NI SER VISTO POR EL, SIN 
LA INFLUENCIA QUE EL UNO DEBE EJERCER SO¬ 
BRE EL OTRO DESDE LOS PRIMEROS ANOS. . . . 

LOS AFECTOS PATERNALES Y FILIALES SON UNA 
RELIGION . NO LOS PROFANES TU. SU NATURAL... 
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TUVO QUE EMPLEARSE A FONDO 
PARA RECONQUISTAR EL AMOR 
DE SU MARIA ADELAIDA. Y ASI 
COMO EN LA LUCHA POLITICA 
SU PLUMA SERA LA UNICA AR¬ 
MA, ASI EN ESTA LID DEL CORA 
ZON. 
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talvo el tiempo para amar: a su mujer, a sus 
hijos, a la naturaleza... De aquí para adelan¬ 
te se entregará a amar a la patria, la liber¬ 
tad, las ideas grandes generosas y puras... 
Hombre extravagante, superior, se entregará 
a luchar contra su tiempo y contra un hom¬ 
bre, superior como él que, fanático e inflexi¬ 
ble, hubicado en la orilla opuesta, persigue 
los mismos ideales de grandeza para su pa¬ 
tria, pero pisoteando las libertades públicas: 
García Moreno. 

MONTALVO Y SU CIRCUNSTANCIA 

Para entenderá Montalvo a partir de aquí, 
así, simplemente Montalvo, sinónimo de maes¬ 
tro, de grandeza, de inmortalidad, oreciso es 
conocer su “y° y su circunstancia” aunque sea 
marginalmente. 

Muchas cosas hay que admirar en su yo 
austero, de soledad organizada: firmeza de 
carácter y autodominio, conciencia y dignidad 
inquebrantables, nada de duplicidad y mala 
intención, enemigo de las hipocrecías y trai¬ 
ciones, de la mentira y simulación de las gen¬ 
tes, de la mojigatería; plena coincidencia en¬ 
tre el hablar y al actuar, implacable con el 
fanatismo y la beatería... Metódico en el uso 
del tiempo y el trabajo, pulcro en el vestir, 
ni un tabaco, ni una gota de licor, íntegro de 
pies a cabeza. 

Sumido en una pobreza voluntaria, fue or¬ 
gulloso y soberbio, de grandes e intensas pa¬ 
siones encontradas: odio y amor. Odio 
a l a tiranía, a la opresión, a la inj usti- 

I.a nobleza no es cosa innata, el nol'le 

se hace. (SIETE TRATADOS) 
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cia; amor a la virtud, a la perfección, a la 
libertad, a la niñez. Fue un hombre que “se a- 

trevió a ser fiel a su interior, que no cedió un ápice, 
que sufrió como un condenado antes que transigir; que 
fue original, extraordinario, de una voluntad de acero 
y que sufrido y maldito, haciendo entristecer a los que 
le veían y compadecían, murió sin haberse dejado ven¬ 
cer, trabajando odianao. escribiendo y dándose de 
cabezas contra su absoluta soledad inccmprendida” 
(F. Núñez B.). 

¿Qué decir de su época, de su medio, de 
su circunstancia? Dos años después del naci¬ 
miento de nuestra república, nació Montalvo 
y durante sus 57 años de vida le tocó desenvol¬ 
verse y ser testigo de una insipiente vida repu¬ 
blicana, llena de dudas e indecisiones, agobia¬ 
da por golpes militares, guerras civiles, hordas 
de bárbaros que se toman y se quitan el po¬ 
der. Militares y civiles de la clase dominante, 
oportunistas, aduladores, demagogos, con vo¬ 
cación de tiranos y dictadorzuelos, gobernan¬ 
tes incapaces de encontrar y comprender la 
identidad de un pueblo y una nación como en¬ 
tes soberanos, pensando y buscando protecto¬ 
rados y reconquistas de potencias extranjeras, 
clérigos predicando el fanatismo religioso des¬ 
de los pulpitos, defendiendo a muerte gobier¬ 
nos inmortales e ilegítimos, aumentando ca¬ 
da vez más su pode” político y económico, to¬ 
do a nombre de D os... tal es la triste historia 
de nuestra Patria en estos primeros 60 años y 
más de vida republicana, con brevísimos pa¬ 
réntesis de sentido común para la construc- 
ción de la república... 

Mujer: su imperio es blando y g r ato, porque »u 5 

imperio es el amor (EL COSMOPOLITA) 
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por muy elevada y pura, comprendida por 
muy pocos... 

INCURSIONO COMO LOS GRANDES 

7 de septiembre de 1865. García Moreno 
termina su primer mandato, dejando huellas 
de progreso acosta de tiranía y sangre... 
La república se da un respiro de tranquilidad’ 
de libertad, luego de cuatro años. 

Juan Montalvo, que durante esos años se 
había refugiado en los lihros y el amor, re¬ 
primiendo sus “dones y sus cóleras” por no dar¬ 
le gusto al tirano en su política de cárcel, 
destierro y fusilamientos, irrumpe en la vida 
nacional. Tiene treinta y tres años. Llega al 
devenir histórico rebelde, puro, con la más 
lúcida conciencia de su vocación y destino de 
escritor, de luchador, de “desfacedor de agra¬ 
vios y enderezador de tuertos”. 

A partir de aquí las( grandes fechas de 
Montalvo,la igual que los grandes de la pluma, 
serán sus obras. Vida y obras entrelazadas in¬ 
timamente, serán perseguidas, acosadas in¬ 
comprendidas; pero en cualquier caso serán 
lección viva y permanente de dignidad, de 
rebeldía, de integridad, de amor a la libertad 
de rectitud, pureza y elevación en la mente, 
de fervor en los sentimientos patrióticos, de 
virtudes y pasiones humanas. 

6 de enero de 1866. En Quito y otras ciudades cir- 


Ejército ilustrado en pueblo libre; esto es, 
nación grande. (EL REGENERADOR) 
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6 DE ENERO DE 
1866 EN QUITO 
Y OTRAS CIUDA¬ 
DES DEL PAIS 
CIRCULA UNA 
REVISTA POLI¬ 
TICO-LITERA¬ 
RIA DE 42 PA¬ 
GINAS. SU TI¬ 
TULO "EL COS¬ 
MOPOLITA”. 
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¿QUIEN SERA ESE COSMOA/jES UN HEREJE, ÜN ANTIPA 
POLITA? 7A TRI0TA...I 


DEBE SER UN URBINISTA 
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i HAY QUE HACERLE 
CALLAR!. 


SU CULTO A LA VERDAD, A LA VIRTUD, 
A LA MORAL FUERON PIEDRA OE ^SCAN+ 
DALO. BEATOS Y SANTURRONES L * °A- 
COTILLA SE RASGARON LAS VESTI 
RAS. "PATRIOTAS Y NOTABLES" Pbait- 
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cula una revista político-literaria de 42 pági¬ 
nas. Su título: “El COSMOPOLITA”. Su único au¬ 
tor: Montaivo, se proponía precisamente ser 
eso: cosmopolita, ciudadano “de todas las nacio¬ 
nes, ciudadanos del universo”. 

En las severas y vigotosas páginas de los 
nueve números que llega a publicar entre 1866 
y 1869 nos entrega 69 artículos con los más 
variados temas: observaciones de viajes, cos¬ 
tumbres de otros pueblos, cuadros y episodios 
históricos, enfoques sobre la juventud, la mu¬ 
jer. los animales, las Bellas Artes, la tiranía, 
e! clero, el militarismo, el peiiodismo, since¬ 
ras y maravillosas “lecciones” al pueblo etc. 

Pero el tema dominante, el que vertebra 
la obra es la oposición a García Moreno para 
evitar que suba nuevamente al poder. Quería 
abrir los ojos al pueblo, educarlo en el amor 
a la libertad y odio a la tiranía... 

Incursionó encastado como los grandes, se¬ 
guro de sí mismo, con inteligencia ponderada 
y sagaz. Pero sobre todo con una gran since¬ 
ridad. Sus sabias lecciones de metas elevadas 
y nobles ideales, como su culto a la verdad, 
a la virtud, a la moral fueron la piedra de 
escándalo...Beatos y santurrones de p cotilla 
se rasgaron las vestiduras... “Patrictas” y “no¬ 
tables” pusieron el grito en el cielo... 

— Quién será, pues? 

- Es un hereje, un antipatriota 


liuenas costumbres: sin ellas el respeto a los demás 

es imposible (EL REGENERADOR) 
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— O un urbinista ambicioso 

— A ver si García Moreno estuviera en el 
poder 

— Audaz, valiente el “Zambo” 

— Hay que hacerle callar 

— Es un atrevido, es un guaytambo. 

Era obvia y natural la reacción... A ellos, 
los poderosos, los árbitros de la triste suerte 
del país, les había dado un tirón de orejas. Y 
lo que era más grave todavía. García Moreno, 
el adalid, la vaca sagrada del momento, el in¬ 
tocable sea por terror o por prestigio, el to¬ 
dopoderoso. lleno de méritos y de... sangre, e- 
ra atacado frontalmente, briosamente, sin mi¬ 
ramientos por un desconocido... 

“Tiranuelo de casa” le llama, “peor o tan ma¬ 
lo que Nerón...” Venido “a modo de Anticristo tra¬ 
yendo su juicio anticipado y prematuro a los pobres 
de sus compatriotas” Le compara con el dictador 
Julio Arboleda que "mató a lanzadas atados a un 
poste o o balazos en el patibulo unos trecientos compa¬ 
triotas suyos... Por esto es que nos sentimos tan alivia¬ 
dos cuando el cielo nos quita de por medio estos Ju¬ 
lios y Gabrieles, que en verdad, mejor les hubiera es¬ 
tado a ellos mismos quedarse allá increados en el se¬ 
no de la nada”. 

Y todavía más. Tenía la audacia de reir¬ 
se. de burlarse y caricaturizarle al semidiós: 

“Si en nuestras manos estuviera la suerte de Don Ga¬ 
briel García, lo pusiéramos cortésmente en la fronte¬ 
ra... no montodo sobre un asno no con pezas ni con 


Algunos Ikiii pensado que la l)i|ilnniaria es e] arte 

de engnñir ron talento (EL REGENERADOR) 
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grillos, objeto de vilipendio; pero tampoco adornado 
de coronas y laureles; sino urbana, humana y gene* 
rosomente, cual al hombre de nota que supo hacer¬ 
se nombrar, si bien por el mal camino, persona de 
alto lugar y puesto...” 

Ah! y qué manera de reconocer las pren¬ 
das y virtudes de su rival... “García Moreno di¬ 
gan lo que quieran es hombre sumamente notable... 
¿Acaso los virtudes solamente hacen notable? Los ha¬ 
cen también los crímenes y vicios, y cuando todas es¬ 
tas cosas, prendas, virtudes, crímenes y vicios vienen 
juntos como revueltos en lo misma turquesa, forman 
hombres sumamente notables, como García Moreno... 
Nunca dejaré de reconocer en él, en medio de sus 
mbldades y ferocidades, ciertas prendas y aún virtu¬ 
des. Si osí no fuese, no hubiera sido tanto tiempo el 
primero, el único paro todo, no se hubiera enseñoreado 
de la República no la hubiera llevado a su casa a 
empellones, no hubiera andado sobre la gente co¬ 
mo sobre basura. Encumbróse por obra de su sola vo¬ 
luntad y valor, por obra de su constancia incontras¬ 
table; estas son virtudes, y virtudes heroicas...” 

Mucho impactaron los primeros números 
de “El Cosmopolita". Los fanáticos seguidores de 
García Moreno, el clero y hasta intelectuales 
se levantaron contra Montalvo... “Contados son 
los hombres que sea por odio a García Moreno o 
porque comprenden la verdadera significación de 
sus escritos los que se pliegan a él y descu- 


| El que robu al Estado es más ladrón que el que 
saltea er. los caminos: éste roba a uno o mu¬ 
chos; ése robu a todos. 

_(EL REGENERADOR) 
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bren en esa pluma nueva las semillas de futuros frutos 
vigorosos y lozanos”. 

Pese a todo se reclamaba y se averigua¬ 
ba por la aparición de nuevos números. Y 
Montalvo, siempre con dificultades económi¬ 
cas, rebelde y hasta resentido replicaba: “De¬ 
jen ustedes de romperse la cabeza con la moledera 
de “cuándo sale” “a qué hora”, “a qué instante”, y 
más impertinencias que nada tiene de esencial. Saldrá 
no saldrá según mis comodidades y mi humor, que en 
realidad de verdad no está ya para seguir metido en 
esa bolina ruin en donde todo es arañazos y repelones. 
¿Por qué me he de esclavizar a una fecha? ¿Con qué 
apoyos, con qué compañeros cuento para mi loca em¬ 
presa ? ’ ’ 


¿Y García Moreno, el terrible García Mo¬ 
reno cómo reaccionó? No estaba en el poder, 
pero mandaba tras bastidores. Podía castigar¬ 
lo, si quería, mandarlo a la cárcel .. Pero pre¬ 
firió cambiar de estilo. Al fin y ai cabo no 
podrá continuar ese “cosmopollino”, y se dijo... 
Le herían con Ja pluma ¡Pluma maestra! Y 
respondió con la pluma... Dos “poesías” entre 
burdas y pintorescas le dedicó a Montalvo: 
“A Juan que volvió tullido de sus viajes sentimentales”, 
tituló la una y “Soneto bilingüe dedicado al Cosmo- 
pollino” la otra. Y pensó para sí: 


— “En mis manos está este patojo” 


Los aduladores tienen alma de marca menor 

(EL REGENERADOR) 
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IRRITADO Y DECEPCIONADO 

1869. En agosto debe terminar su manda¬ 
to el Presidente interino Javier Espinoza. Se 
postulan dos candidatos a M pr esidenc a; Gar¬ 
cía Moieno y Francisco Javier Aguirre. La 
política se pone al rojo vivo. Montalvo, can¬ 
didato a Diputado por la Provincia de Pichin¬ 
cha. lucha denodadamente contra la candida¬ 
tura de García Moreno. La figura del Dr. A- 
guirre crece vertiginosamente asegurando la 
derrota electoral de García Moreno. Pero és¬ 
te audazmente se adelanta y se proclama dic¬ 
tador, argumentando que debe salvar la re¬ 
ligión y la patria 

Montalvo. irritado, decepcionado de las 
bajezas de la poliquitería, se refugia en la 
legación de Colombia. Sabe cual es el trato 
que García Moreno da a sus enemigos. “Aquí 
termina sus aspiraciones de intervenir en el gobierno 
de su pueblo. En adelante sólo conocerá miserias y 
sinsabores. ¡En vano ha luchado tanto tiempo! En va¬ 
no ha arriesgado su vida y su bienestar! Sus esperan¬ 
zas se desvanecen antes de lo imaginado”. 

Abandonará definitivamente la politique¬ 
ría y se consagrará a la política como él la 
concibe, la predicay la practica: cumplimien¬ 
to de deberes y derechos, de acciones indivi¬ 
duales y colectivas, todo con rectitud, noble¬ 
za, desinterés, patriotismo. Soñador de una 
república ideal, enamorado del progreso y la 
civilización, convencido de la necesidad 
cíe que el pueblo sea consciente, libre, ideoló- 


Ko 8 aduladores son lo peor de los Gobiernos 

(EL REGENERADOR) 
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Ricamente formad' 1 , se convertirá en pensa¬ 
dor. expositor, consejero, insinuador, aleccio- 
dador, difusor de esa concepción política. Se¬ 
rá e) despertador de conciencias, el motiva- 
dor, el maestro del pueblo, el guía de la ju¬ 
ventud. Montalvo seguirá siendo el político 
actuante, pero al margen de banderías par¬ 
tidistas, Actuará con la pluma, sembrará i- 
deas; soñador e idealista le faltará objetivi¬ 
dad, se apasionará, se ofuscará, se equivo¬ 
cará ¿Y quién no? Sin embargo, con su men¬ 
saje político será una especie de precursor, 
será el ideólogo de las futuras transformacio¬ 
nes y avances políticos especialmente de la 
llamada revolución liberal. Montalvo, se ha 
dicho, será la pluma y Alfaro la espada. 

No era aún famoso, pero su nombre ha¬ 
bía comenzado a sonar inclusive fuera del 
país. Escritores como Caro y Cuervo recono¬ 
cen sus méritos: “Hallo en Ud, un estilo natural y 
riguroso, gran copia de locuciones y giros, lenguaje 
pintoresco, frase castigada. Por lo que hace al fondo 
noto elevación de miras, grandeza de pensamiento. Ri¬ 
queza de recuerdos”, le había escrito Miguel An¬ 
tonio Caro. Y Rufino Cuervo le expresaba que 
sus obras “por la filosofía y erudicción que entrañan 
osí como por su estilo robusto y castigado lenguaje, hon¬ 
ran a la nación que tiene la gloria de contar por hi¬ 
jos a sus autores”. 

Afuera comenzaban a reconocer los mé¬ 
ritos de su pluma y de su pensamiento, aden¬ 
tro lo insultan, io despreciaban ...“lo digo con dolor 
hasta cuado empezaron a llegar a Quito las opiniones de 


Yo sé Iiíími que Jesucristo es el primero, el principal 

modelo 'ic viriud (EL REGENERADOR) 
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Caro, Cuervo. Páez. Jorge Isaacs, hasta cuando perió¬ 
dicos del Perú, de Chile vinieron en mi auxilio, yo es¬ 
taba pasando por loco en mi Patria: si tarda ese so¬ 
corro. amigos y enemigos me meten en la casa de 
orates” (Las Catilinarias).... Autoridades civi¬ 
les y religiosas veían en ella personificación 
del pecado del demonio. “En mis manos está ese 
patojo” había dicho García Moreno. Pero se 
Je escapó de las manos. Se fue a Ipiales, en 
Colombia. Tenía que huir. Sabía el estilo de 
gobernar del dictador... Y se fue pobre, ab¬ 
solutamente pobre. 

De Ipiales, con destino incierto, pasó a 
Panamá. Aqui encuentra a otro ilustre expa¬ 
triado: Eloy Alfaro... “y desde entonces la amis¬ 
tad con Montalvo fue para Alfaro la sustancia operante 
de su buen ánimo”. Lo conocía por “El Cosmopolita”, 
ahora lo conocía personalmente. Pasaba pa¬ 
ra Europa en compañía del Gral. Vcintimilla 
y del Dr. Mariano Mestanza, otro liberal. 

“Por las calles de Panamá, el paso menudo y 
suave de Alfaro anduvo muchas horas junto al ademán 
presuntuoso de Montalvo. Este, alto, enjuto, de piel 
morena, boca desdeñosa, mirada brillante. Aquel, pe¬ 
queño de cuerpo, ancho de espaldas, grueso labio in¬ 
ferior, expresión de mando y de amor por la acción 
como en los ojos profundos y rectos. Mientras Eloy es¬ 
cuchaba y su diálogo era mezquino de palabras, Mon¬ 
talvo lucía la gracia de hablar y de pasar en triunfo 
las ideas”. 

“Continuó el viaje a París, auxiliado por dinercs de 


La unión srrá mil cuantío sen con fines decentes, 
j cuando sea honesto (EL REGENERADOR) 
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él que giraba con el nombre de Eloy Alfaro y com¬ 
pañía. Siempre le estaría socorriendo para que no de¬ 
jase de sonar en América y en el querido Ecuador la 
palabra de combate” ( Pareja Diezcanseco). 

Días difíciles, muy difíciles los de Mon- 
talvo en la Ciudad luz, de lucha constante 
entre la pobreza y el orgullo, entre la mise¬ 
ria y la grandeza. Le acosó el hambre. Se 
volverá más hosco y solitario. Sus amigos, 
unos lo abandonarán, no toleran su arrogan¬ 
cia y orgullo “infundados”; otros, lo ayudarán 
disimuladamente para no herirlo... Y así. casi 
en el límite de la extravagancia y el desen¬ 
gaño, abandonará París para regresar a Pa 
namá y luego dirigirse al Perú. Aquí, en el 
“Gran Hotel” donde se aloja recibe las atencio¬ 
nes del Gral. Uibina. expresidente. Siente lás¬ 
tima por el “pobre viejo”. Ya no está para lu¬ 
chas políticas y menos para apoyarle en sus 
proyectos literarios. 

¡Cuán equivocado estaba;. 

“Desengañado decide buscar refugio en otra par¬ 
te. Pero hacia dónde podrá dirigirse?. Piensa entonces 
en Ipiales. Allí tendrá la soledad necesaria para seguir 
escribiendo sin descanso, pues se ha propuesto conquis¬ 
tar la gloria. Allí por fin. podrá vivir humildemente con 
los escasos recursos que le envían su hermano Francisco 
Javier y los pocos amigos que aún le quedan”. (G. 
Vázconez Hurtado). 


jCorred ur.a línea mire la virtud y la hipocresía] 

(EL REGENERADOR) 




SOLO. ESBOZANDO TRATADOS Y 
DESOLLANDO PICAROS 
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Llegó a Ipiales. Decepcionado. Irritado. 
De nada ha servido su lucha por el arraigo 
ce ideas progresistas y liberales.- Ese "saltea¬ 
dor del poder”. García Moreno, lo ha arruinado 
lodo. 

Llegó y se estableció en Ipiales ‘‘sin ruido 
ni aparato de ninguna clase. Nadie sabía quién fue¬ 
se ni de dónde viniese, porque no era él sujeto de en- 
trcr en conversaciones íntimas .. Era sí, persona de mu¬ 
cho modo, según lo estaban declarando su aire y sus 
modales”. 

Por.sus costumbres, por su manera de ser. 
por la ceremoniosidad de su porte, por su le¬ 
ve cojera, su rostro pálido y figura enjuta 
que cuelga de una cabellera abundante negra 
y crespa, pronto se convierte en el centro de 
observación y comentarios de la gente del po¬ 
blado, unos a favor y otros en contra. “Los que 
le ven tan pronto al socorro del menesteroso, tan afec¬ 
to a la inocencia, tan morigerado y sin género de vicios, 
le juzgan hombre de bien, quizá varón ínclito, sobre 
quien se ha acumulado desgracias inmerecidas, y har¬ 
to de amarguras han huido de su Patria. Los que están 
a la mira de ese amor ardiente a la soledad, al silen¬ 
cio impenetrable que acarrea consigo, sus costumbres ex¬ 
traordinarias, se inclinan, por el contra¬ 
rio. a pensar que sobre el desconocido pesa algún crimen 

No pe llama acciones grandes solamente las que dan 
estampido en el mundo; grandes son también las 
pequeñas que se verifica cumpliendo un deber, obran¬ 
do un acto de justicia (EL COSMOPOLITA) 




tenebro»o o ha sido víctima de un mortal desengaño. 
El vulgo, a su vez, no sabe c qué atenerse. Caridad, 
bondad, ejemplar comportamiento, le vuelven a sus o* 
¡es buen cristiano, casi santo, a ese hombre; pero no o- 
ye misa, ni va a la escuela, ni manda decir responsos 
por el alma de sus mayores. Pora unos, masón here¬ 
je, condenado en vida; para otros, religioso, virtuoso, 
varón justificado... (Herculano. Belcelú y lo ; ti ¬ 
nos). 

Huye de todos exepto de los niños, ' quie¬ 
res desnudos de pie y pierna, gordos, sonrosados, tra¬ 
viesos como un duende en forma de serafín, usan cíe 
grandes familiaridades” en su casa... “Cuando en sus 
recreaciones solitarias le .ocurría pasar por las casitas 
de las afuera del pueblo las campesinas salían y le lla¬ 
maban “buen señor.” Otras veces, que no todos sen a- 
grodecidos, los muchcchos mal enseñados de los cléri¬ 
gos. le gritaban desde lejos: ¡Masón Hereje!... Con¬ 
témplalos este con inefable terneza, y con la risa que nun¬ 
ca le falta para los niños, parece que les está dicien¬ 
do lo que Jesús: Venid a mí los párvulos” (Hercula- 
no, Belcebú y los niños). 

Por lo demás casi nunca se le ha visto reir. 
Vive en casa de Juan Ramón Rosero. Solo. 
Meditanoo y escribiendo. Sale por las tardes 
a caminar, “desciende los quebradas, es gran ami¬ 
go de lo naturaleza y del campo”. Desaparece días 
enteros encerrrado en su trabajo “y todos trotaban 
de averiguar qué hacía” Mucha curiosidad ha 


i- Breguemos en paz, pero con ardor; no derramemos \ 
\ sangre, pero hagamos valer nuestros derechos 

! (EL COSMOPOLITA) 
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despertando su vida nocturna“¿Qué está hacien¬ 
do a solas en su casa toda la noche?. Sus ventanas, 
alumbradas hasta el amanecer, son perpetuo asunto 
de cavilación para los vecinos porque saben que no 
se acuesta. Unos dicen que busca la piedra filosofal; 
otros que tiene conversación con un espíritu ...otros un 
espectro que le persigue pidiéndole cuenta de no 
saben qué orrendo crimen". 

Y nada de eso. Muy sencillo: se pasa es¬ 
cribiendo. Se inspira más y mejor en la;, quie¬ 
tud y silencio de la noche... Está imitando, ca¬ 
si con igual maestría, un libro .imitable, está 
esbozando algunos tratados. Pero también es¬ 
tá: “desollando” a picaros, ladrones, traidores, 
indignos, viles, agiotistas, tontos mal inten¬ 
cionados, ingratos en fin “a todo lo desollable 
de este mundo” 

Casi seis Años de morder miseria y sin¬ 
sabores en esas horas interminables de Ipiales. 
Horas de soledad y zozobra, de amarguras e 
impotencias, de exilio y rabia. Horas de po¬ 
breza en el vestir, de frugalidad en el comer 
horas de pensar, de meditar y escribir sin tre¬ 
gua. Y también horas de amor prohibido como en 
Ambato, como en París. 

Estas horas de destierro en Ipiales fueron fe¬ 
cundas para Montalvo.De su inspirada pluma 
iban saliendo cuartilla tras cuartilla que más 
tarde se integrarán en maravillosos libros y fo¬ 
lletos. Aquí escribió buena parte de 
los “SIETE TRATADOS”, de “CAPITULOS QUE 


Cuando habla la conciencia, Dios habla 

(EL COSMOPOLITA) 




65 


SE LE OLVIDARON A CERVANTES” “GEOMETRIA MO¬ 
RAL”. Aquí compuso las cinco piezas teatrales 
que forman “EL LIBRO DE LAS PASIONES”. 

Y luego vendrán las ardientes páginas de 
“EL ANTROPOFAGO” “LOS INCURABLES”. “JUDAS”... 
escrito contra sus enemigos para “desollarlos” 
con pasión, con furia, con lágrimas de impo¬ 
tencia. Juan León Mera, José Modesto Espi- 
noza, Mariano Mestanza, Marcos Espinel te 
han tachado de “estafador”, pues no paga los 
préstamos solicitados, de ingrato, pues ataca 
a sus amigos y favorecedores de ayer, de di¬ 
famador y calumniante de profesión, pues 
hasta su esposa ha sido su víctima... Han ca¬ 
lificado sus escritos de “erupciones en que hierve 
infemalmente la lava de la envidia, de la soberbia 
y de la venganza”; han afirmado que “todos ellos 
son el eco más o menos hipócrita de las perversas 
pasiones que peremnemente están encabritadas” en 
su corazón .- 

“Me han desollado con mano inhábil, torpe — se 
queja Montalvo— pero no de¡o mi piel: me la 
echo al hombro, y como San Lorenzo, me voy muy 
fresco, porque un rocío celestial me baña en lo vivo 
y destruye los dolores de esa inmensa llaga”. 


MI PLUMA LO MATO 


En Ipiales en esas horas de soledad y destie- 


Isabiduría que envilece, debe ser prohibida 

(SIETE TRATADOS) 
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rro también escribió el folleto que enardece¬ 
rá pasiones de la juventud ecuatoriana en 
contra de García Moreno y que cambiará el 
curso de nuestra historia: “LA DICTADURA PER¬ 
PETUA’’. 

Lo escribe montado en cólera para refu¬ 
tar los conceptos del periódico “Star and Herald” 
de Panamá er. el que se decía que el Gobier¬ 
no de García Moreno había sido muy prove¬ 
choso para los ecuatorianos y que su mano 
dura, por las “circunstancias’’ del país, debía 
perpetuarse para asegurar la obra material 
educativa y moral iniciada. 

La Dictadura Perpetua fue la “chispa” 
que encendió el fuego de la exaltación para 
“volar” la tiranía... Lo hicieron los que nutrie¬ 
ron su espíritu en las lecciones de libertad, 
honor, dignidad de Juan Montalvo... “Los jóve¬ 
nes románticos que sintiendo el infinito dolor de su 
pueblo esclavizado, la infinita vergüenza de un pue¬ 
blo ridiculizado ante el mundo, resuelven lanzarse al 
atentado heroico y temerario: suprimir al tirano, a 
la luz del día, cambiando sus vidas inmaculadas por 
la vida tremenda del tirano” (B. Carrión). 


Fue el 6 de agosto be 1875. García More¬ 
no se estrellaba en el pavimento, herido de 
muerte por “mancebos generosos que no han vaci¬ 
lado en ofrecer sus vidas a la salud de todos...” 


La soberbia es quizá la única pasión estéril: mineo 

da fruto saludable (SIETE TRATADOS) 
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FUE EL 6 DE AGOSTO DE 
1875. GARCIA MORENO SE 
ESTRELLABA EN*EL PAVI¬ 
MENTO, HERIDO DE MUER¬ 
TE "POR MANCEBOS GENEi 
ROSOS QUE NO HAN VACI¬ 
LADO EN OFRECER SUS , 
VIDAS A LA SALUD DE 
TODOS" 


UNO DE LOS CONJURADOS, EL JOVEN ROBERTO 
ANDRAOE FUE A REFUGIARSE EN LOS BRAZOS 
DEL MAESTRO, EN I PIA LES. . . 
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¿Cómo reaccionó Montalvo ante la noti¬ 
cia? Se cuenta que exclamó. !Mi pluma lo mató¡. 

Efectivamente había venido predicando 
la lucha contra la tiranía desde mucho antes 
había hablado a la juventud con la autoridad 
que el ejemplo de su vida daba a sus pala¬ 
bras... “Si un pueblo es oprimido, maltratado, ex¬ 
tragado por el ahínco destructor de un malvado fuer¬ 
te, levántese ese pueblo y dígale: !llegó tu día, vas 
a morir, malvado;. Hay conjuraciones santas: el que 
al frente de una vasta porción de ciudadanos se lan¬ 
za Hacia el tirano apellidando libertad, y le mata con 
su mano a medio día, y en la plaza pública, no es 
asesino; será conspirador en buena hora: pero gran 
conspirador, benefactor de la especie humana...” 
(Cosmopolita 1867). 

Ahora, con la muerte de García Moreno* 
entre satisfecho y orgulloso de la acción que 
la califica de “libertadora”, y optimista por el 
futuro de su patria, escribe: “El tirano murió, 
el monstruo se desvaneció: ¡Gloria a Dios, ya somos 
libres¡... Si García Moreno muriera en su cama, el 
pueblo ecuatoriano habría quedado señalado para 
siempre con la marca del esclavo; ha muerto a puña¬ 
ladas y sus victimas poseen ya su título para la con¬ 
sideración de las naciones libres... A sus... matadores; 
guárdenos Dios de llamarles asesinos”... (EL ULTI¬ 
MO DE LOS TIRANOS). 

Y vino la persecución, el calvario 
de los jóvenes conjurados. Se desen¬ 
cadenó una ola de ejecuciones, destie- 


Ser sabio y virtuoso, es ser rico verdaderamente! 

(SIETE TRATADOS) 
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tro, carcelazos. Uno de los jóvenes computa¬ 
dos, Manuel Cornejo Aniorga fue cazado en los 
páramos. Dejó de sufrir. Otros, Abelardo Mon- 
cayo y Roberto Andrade se salvaron. Andrade 
fue a refugiarse en los brazos del maestro, 
en ípiales... 

“Entré —nos relata — . Montalvo se adelantó a 
prisa, miróme la cara un buen especio y me estrechó 
en sus brazos con ahínco. Se le humedecieron los ojos 
y yo estaba medio sofocado de emoción y me devo¬ 
raban las llamas de amor patrio... Mcntalvo dominaba 
la escena con su continente regio y reposado, su ba¬ 
lanceo sua /e en la butaca y su mirada inmensa y so¬ 
ñadora. Siempre he sido admirador de los hombres I- 
lustres, y Montalvo era el primero que iba entablar 
un diálogo conmigo’’... 

—Estoy admirado de que ustedes sean e- 
cuatorianos—fue su primera frase, y me mi¬ 
ró. Estaba muy infamado ese pueblo; pero 
ustedes le han lavado de su infamia... 

—No lo hubiéramos hecho sin usted, le 
contesté. 

Montalvo también fue perseguido aun en 
el destierro. Se le consideraba el autor intelec¬ 
tual del crimen, no el luchador por la liber¬ 
tad, contra la tiranía... Pidieron al Gobierno 
dt Colombia su extradición. Pero el noble pue¬ 
blo de Colombia, que había aprendido a valo¬ 
rar y admirar su talento, sus ideas y su con¬ 
ducta intachable, no lo entregó. La respuesta 
fue elocuente: “Cúmpleme decir a Ud. señor M¡- 


Si algún día prevalece el espíritu del evangelio, ella 

será la Ley de las Naciones (SIETE TRATADOS) 
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nistro. que es tal la simpatía de que el señor Montal- 
vo goza en estos pueblos, simpatía fundada en su ca¬ 
rácter y comportamiento, no menos que su omistad de¬ 
clarada por Colombia, que una demostración contra él 
de parte de las autoridades, en todo caso habría ofen¬ 
dido altamente al público". 

Montalvo siguió en Colombia, La Grande, 
entregado como costumbre a leer, meditar, es¬ 
cribir... en espera de momentos propicios pa¬ 
ta regresar a su patria. 


LA REPUBLICA ESTA MAL PARADA, SEÑOR... 

1876. Antonio Borrero se encuentra en el 
poder. Han pasado nueve meses de la muerte 
de García Moreno y Montalvo aún no regresa 
al Ecuador, pese a la insistencia de sus ami¬ 
gos y admiradores... Su situación económica 
se ha tornado crítica. El, tan exigente y aci- 
ca.rtdo en el vestir andaba ahora hasta roto... 

Por fin en mayo, cabalgando en su rocín 
negro, cual un Quijote de los Andes, llega a 
la Capital después de 7 años de destierro. Si 
en 1869 a su paso por Ibarra, camino del exi¬ 
lio, el pueblo se apiñaba para conocerlo, para 
mirar al “Cosmopolita”, ahora en 1786, su nombre 
que es ya casi una leyenda, despierta mil co¬ 
mentarios y curiosidad. Unos ven llegar al 
Maestro de juventudes, al líder de la libertad 
y la democracia, al predicador de la justicia y 


ím Demagogia nace de la Oligarquía 

(SIETE TRATADOS) 
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la dignidad humana, otros miran en él al a- 
sesino, al masón, al hereje... 

Sus seguidores, entre los que se cuenta Al¬ 
fredo Baquerizo Moreno futuro Presidente de 
la República, Manuel Semblantes, Celiano Mon- 
ge y otros han salido a Cotocollao a recibirle 
entre aplausos y banderitas patrióticas... Fue 
a alojarse en un departamento que Rafael Por¬ 
tilla lo acondicionó para él. 

Recibía visitas, hablaban sobre la situa¬ 
ción del país, sobre la administración de Bo- 
rrero, sobre los artículos del periódico “La G- 
vilización Católica”, cuyo redactor principal era 
Juan León Mera. 

Les molesta que’ hasta la fecha, a casi 
un año de la muerte'de García Moreno, siga 
vigente la misma constitución del tirano. 

— El Presidente debe convocar a una Cons¬ 
tituyente que reforme la Carta Política. 

— La actitud de Borrero perjudica a la de¬ 
mocracia. 

— Yo le solicitaré una audiencia para tra¬ 
tar estos asuntos. 

Y Montalvo se entrevistó ron el Presiden¬ 
te. Le pidió que dé curso a una asamblea pa¬ 
ra reformar las leyes garcianas. Le planteó 
el cambio de Manuel Gómez de la Torre, Mi¬ 
nistro del Interior por Pedro Carbo, le habló 
de cosas trascedentales para la 
democrácia ecuatoriana. Sa- 

!Ah¡,si pudiéramos hacer revoluciones en 

paz¡ (SIETE TRATADOS) 
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lió un tanto contrariado... El habia sido uno 
de sus partidarios para llevarlo al poder, pe¬ 
ro estaba comenzando a decepcionarse: Bo- 
rrero seguía gobernando con la constitución de 
García Moreno y no daba muestras de querer 
cambiarla... 

—“La república está mal parada, señor”, le di¬ 
rá en escrito titulado “Asomos del Cosmopolita” y 
en el que anuncia la pronta aparición de “EL 

REGENERADOR”. 

¡VOSOTROS GUAYAQUILEÑOS! 

Se puso a trabajar de inmediato. La situa¬ 
ción del país lo exigía. Enamorado del progre¬ 
so y la civilización quería seguir desempeñan¬ 
do su papel de insinuador, motivador, desper¬ 
tador de la conciencia de su pueblo... Pronto 
inició la publicación de “EL REGENERADOR". El 
primer número circuló un jueves 22 de Junio 
de 1876. “Razón, valor, progreso, tal es el programa 
de El Regenerador”anunciaba en este número 
que consta de 8 artículos con variados temas. 
Y más adelante en sus maravillosas “Lecciones 
al pueblo" le habla de la importancia de su u- 
nidad: “Pueblo unido sois invencible... El pueblo uni¬ 
do es fuerte, el pueblo unido es grande. Los ambicio¬ 
sos propenden a aflojar esa masa compacta, porque 
en ello va sus triunfos...” 

Publicó el número 2 (jueves 2 de Julio de 
1876) y el número 3 (lunes 7 de agosto). En 
este último se despide. 


Tu nobleza sea el cultivo de la inteligencia,tu orgu¬ 
llo si practicas las virtudes (SIETE TRATADOS) 
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Se va a Baños, put s, su pasión es la na¬ 
turaleza: “Uno montaña, un bosque, un río, son a- 
migos... socorridos, adorados”. Anuncia que volve¬ 
rá ‘‘puesto que m¡ flaco o mi vocación es la pluma” 
Mont.alvo, a esta hora, de 44 años, goza de 
prestigio como literato y también como políti¬ 
co, por la.tenacidad de su lucha y la riqueza 
de sus ideas al servicio dé su patria. Pero se 
ha recluido en Baños decepcionado por la po¬ 
lítica del Presidente Burrero y sediento de ai¬ 
re puro: “Voy a tomar un baño de poesíc, a dar¬ 
me un toque de silencio y olvido en el seno de la na¬ 
turaleza, a las puertas de les selvas orientales y pro¬ 
curaré salir león de a donde voy a entrar tigre ceba¬ 
do”. 

Así, fue, salió de Baños, llamado por Al- 
faro y se dirigió a Guayaquil, donde el pueblo 
y los dirigentes del Partido Liberal, con el 
Viejo Luchador a la cabeza lo aclamaron. No 
se esperaba este recibimiento. Se emocionó al 
sentir el calor del pueblo por el que tanto ha 
luchado y sufrido... 

No es orador, pero maneja la pluma ma¬ 
gistralmente y a ese pueblo se dirige expre¬ 
sándole: “Vosotros guayaquileños, pueblo de valien¬ 
tes, cuyas páginas son de oro en el libro de la pa¬ 
tria, habéis dado ya un impulso poderoso ol movimien¬ 
to con que ha de salir la república de esta inercia 
que la infama... Los pueblos torpes son tan despreciables 
como los cobardes: vosotros guayaquileños 


Dio9 cs altísimo, santísimo: hónrale con decoro, 
con Majestad 

(CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A 
CERVANTES. 4). 
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que no sois ni torpes ni cobardee, haced de modo 
que vuestra obra sea digna de un pueblo sabio. No 
quiero hablar de mí. porque mi modesta figura desa 
parece atrás de esta noble figura que tarde o tem 
prano hemos de poner de pie: la libertad. La gran 
demostración que acabáis de hacer, no es al Individuo 
al escritor simplemente; es al campeón de los derechos 
de los pueblos, al oficial de la civilización, a la víc¬ 
tima inquebrantable de la tiranía. Os doy las gradas, 
no a mi nombre, sino a nombre de la Patria”. 

SEPA USTED QUE LO LLEVO PRESO 

8 de septiembre de 1876. El Gral. Igna¬ 
cio de Veintimilla a los pocos días de haber¬ 
le prometido al Presidente Borrero “afianzar 
al gobierno de usted” y haberle reiterado “apre¬ 
cio y alta estimulación a su persona”, traidoramen¬ 
te se proclama Jefe Supremo en Guayaquil, 
con el apoyo de los principales jefes y oficia¬ 
les del Ejército. 

\ 

montalvo que conoce muy bien al nuevo 
Jefe, que sabe de su ignorancia, su imprepa¬ 
ración de gobernante, su “Desapego a los libros 
y o las cosas del espíritu”, pues, con él ha com¬ 
partido horas de destierro en Panamá y Pa¬ 
rís, no dudo un instante en hacerle oposición. 

El General Urbina, acostumbrado 
a los honores y prebendas del man- 
d o, se ha unido a la “revolución" de Vei n- 

| El cinismo es la negución de la parte celestial del 

hombre 

(CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON 
A CERVANTES 
















timilla. Es amigo de Montalvo y conoce de su 
temple de lucha, por lo que le invita a cola¬ 
borar con el nuevo gobierno. 

“—Juan-le dice— es preciso que arreglemos 

todo :quiero estar acorde ccn usted. Veintimilla ne¬ 
cesita la cooperación de los buenos liberales”. 

—Mi cooperación a un infame cuyo primer acto ad¬ 
ministrativo es defraudar a la República en más de 
cincuenta mi! pesos?. 

— De qué modo, preguntó el viejo 
—Haciendo traer de Nueva York mil fusiles de paco¬ 
tilla por ciento veinte mil pesos. La ineptitud hubiera 
quizó tolerado yo en ese picaro, su prurito por las 
cosas ¡lícitas, no! Yo no soy de la liga, ni mi revolu¬ 
ción ha sido esta. Hoy mismo sale a la luz un escrito 
mío,cuyo fin es poner a un lado a ese perverso”. 


Está loco, pensó para sí Urbina ¿Como en¬ 
tenderlo? Se le ofrecía poder, dinero, posición 
y él lo rechazaba.Y hasta amenazaba combatir 
al gobierno... Está definitivamente loco! Sí lo 
estaba. ¡Loco de amor por la patria!. ¡Loco de 
rabia con los salteadores del poder público a 
espaldas del pueblo!. 


Montalvo publicó “El ejemplo es oro”, 
artículo en el que proponía la 
formación de un gobierno provisio- 


l.a urbanidad es madre de la estimación (CAPITU¬ 
LOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES 
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nal, el que convocaría a una Asamblea para 
elegir al Presidente. Así se respetaría la vo¬ 
luntad ciudadana y se evitaría derramamien- 
ios de sangre... Veitimilla no está para escu¬ 
char sugerencias y menos del “Zambo”, Aun¬ 
que no valora su pluma, la teme, sabe lo pe¬ 
ligroso que sería para sus ambiciones políti¬ 
cas. la presencia del ambateño, por lo que de¬ 
cide desterrarlo. 

Con engaño lo sacaron de su aposento a 
las dos de la mañana: “Salí con m¡ amigo, que 
$e deshizo en atenciones y finezas en el largo de u- 
na calle. Al pasar por una esquina, salta por ahí una 
escolta, la bayoneta calada, “Sepa usted que lo lle¬ 
vo preso”, exclama el noble oficial con gian energía 
y denuedo.- ¡Al centro!” 

Al siguiente día, sin dinero, sin que nadie 
sipa de su destino lo pusieron en el primer 
buque a punto de zarpar... “Confieso que en sie¬ 
te años de destierro de García Moreno padecí menos 
que en el destierro de Veintimilla”. 

LOCO SOY, DIOS MIO, Y DE ESTO OS DOY 
INFINITAS GRACIAS... 

Al cabo de cuatro meses que duró su se¬ 
gundo destierro regresó a su Patria. Encontró 
la dictadura de Veintimilla, consolidada en el 
poder. El gobierno dictatorial por medio 
del General Urbina le ofrece un cargo de Em- 


E1 valiente es el más feliz de los mortales cuando 
le adornan también las gracias del espíritu 

(CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A 
CERVANTES.36 ) 
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bajador... Un sí de Montalvo y habría tenido 
todo por lo que otros luchan: bienestar, fama 
posición, influencias y hasta habría podido 
publicar sus escritos da las horas de destie¬ 
rro en Popayán, concretando así uno de sus 
mas dorados sueños.. Pero él es hombre fue¬ 
ra de serie, es un loco que lucha por la dig¬ 
nidad de la patria, por el progreso y libertad 
de la república... Ayer rechazó un ministeiio. 
ahora una embajada. iNingún usurpador de| 
poder podrá comprar su pluma y su concien¬ 
cia y menos el “Mudo” Veintimiila!. 

—Está definitivamente loco, un loco rema¬ 
tado, volverá a calificarlo el general Urbina. 

“Mi amigo el Gral. Urbina dice que soy2loco, y 
que no se me debe hacer caso, aun cuando hable yo 
como un Aristóteles... Déjenme mi locura; locura anti¬ 
gua, habltuol, conocida; nací con ella, con ella he de 
morir. Yo no lo quiero todo para mí. todo para los de¬ 
más: scy loco. Yo pienso que cuarteles son para sol¬ 
dados, colegios pora estudiantes: soy loco. Quiero es¬ 
cuelas para los niños, planteles de educación para los 
jóvenes, universidades para los doctores: soy loco. De¬ 
seo hospitales para los enfermos, casas de misericor¬ 
dia para los desamparados, refugios decorosos para 
los hijos de la patria que se sacrifican por ella: soy 
loco. Trabajo por la propagación de las 4 virtudes, 
persigo los vicios, me estrello contra los crímenes: soy lo¬ 
co. Vierto lágrimas por las miserias humanas, las ridicu¬ 
leces de los hombres me causan risa, sus necedades me 


La tiranía prolongada destruye hasta la inteligencia de 

_los pueblos. (CATILINARIAS.8)_ 
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enfadan, sus maldades me enfurecen: soy loco. Anhelo 
por la paz y el orden en medio de las luces, la paz 
y el orden en medio de la libertad: soy loco... Cle¬ 
ro y sabio y virtuoso, milicia pundorosa y valiente: 
soy loco. La ley primero que la voluntad, el bien de 
todos antes que el mío: soy loco... Yo estudio, me¬ 
dito, escribo, hago lo posible para volverles a mis 
compatriotas partícipes en mis escasos conocimientos: 
soy loco. Pido que a su vez me ¡lustren ellos, me tras¬ 
pasen los suyos, vayamos ¡untos hacia el mundo de la 
luz: soy loco. Castigo a los picaros, me río de los 
tontos, desprecio a los ruines: soy loco. No me arre¬ 
dran amenazas, pongo el pecho al peligro, me defien¬ 
do, y si no puedo, muero: soy loco. ¡Loco soy, Dios 
mío, y de esto os doy infinitas gracias¡. 

Sí. Era loco, estaba loco... “Loco fui para 
García Moreno, loco soy para Urbina” y Veintimi- 
Ua... Pero ya sabemos de que locura padece... 

“Locura, santa locura sed benditas y salvadme”. 

Cometió “Locuras” en París cuando guió a 
una pobre mujer, perdida en la gran urbe y, 
pese a su crítica situación económica, le pa¬ 
gó el pasaje que la llevaría al asilo de muje¬ 
res; o cuando obsequió a una niña el único 
franco que tenía, viéndose obligado al día si¬ 
guiente a tomarse como único alimento una 
taza de leche. 

Y en Ipiales, en esos largos años de exi¬ 
lio, también cometió algunas “locuras”. 


Desgraciado el pueblo donde los jóvenes son hu¬ 
mildes con el tirano, donde los estudiantes no ha¬ 
cen temblar al tirano (CATILINRRIAS V) 
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Loco fue cuando lloró por su negrito, esa 
"seráfica criatura, familia, amigos, todo en mi pros¬ 
cripción”. Lloró de rabia al saber que el cura 
le había negado cristiana sepultura... Su ma¬ 
dre, “una negra alta y seco” no tenía para pa¬ 
gar los derechos... “ —Usted no tiene derecho a los 
derechos, señor Cura”, le dijo y le tiró con furia 
un puñado de dinero sobre la mesa... Dejó de 
“comer cuatro días el pan del destierro”. 

Loco fue cuando acosado por la pobreza 
y el hambre se vio obligado a vender su reloj 
y su pluma... El comprador conmovido por su 
situación le pagó con exceso. Y él le devol¬ 
vió el sobreprec io diciendo “Mi reloj no volé más 
de doce pesos..." Y rechazó la dádiva. 

Loco fue cuando sin tener qué vestirse se 
puso un pantalón desgarrado; y, a la que le 
reprocha su falta de confianza, ofreciéndole 
arreglo, le dice: 

—“Déjelo. Doña Alegría, lo roto significa descui¬ 
dó, mientras lo remendado es pobreza” (J. I. Ba¬ 
rrera). 

¡Ah las locuras de Montalvo!. Las cometió 
también en Baños, en Ficoa, en Ambato. A ca¬ 
da rato. Por todas partes iba haciendo y es¬ 
cribiendo “locuras”. 

Fue loco cuando “con el único tiro de escope¬ 
ta que he hecho en mi vida” mató una 
avecita... Tiró el “arma aborrecible” y 
juró “no volver a usar de ella jamás”. 


Si algo he podido, ha sido en los jóvenes, en las 
universidades, los colegios. 

(LAS CATILINARUS. IV) 
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Fue una “locura" protegerle al hijo del 
gran guerrero de la independencia Otamendi 
que, en la miseria, deambulaba y robaba en 
las calles de Ambato... Había entrado, el ne¬ 
grito, con el pretexto de visitarlo y “al salir 
con su habilidad característica se puso bajo el poncho 
un terno negro del escritor” ¡Pobre negro! Lo des¬ 
cubren y se arma el alboroto. Montalvo acu¬ 
de y al darse cuenta de lo ocurrido, dice: 

— “Yo obsequié a Juan Otamendi el terno. Dé¬ 
jenlo ustedes (O. E. Reyes). 

Debió estar loco también el Profesor rio- 
bambeño Don Gabriel Vallejo, cuando al pa¬ 
sar Montalvo por S. Andrés, se acercó a él, 
detuvo a la muía negra en que cabalgaba y 
exclamó. 

Hermosa muía, yo te envidio, ¡Feliz eres 
tú porque llevas en tus lomos esta preciosa 
carga! (D. Guevara). 

Fue loco porque jamás probó una copa de 
licor, o mejor dicho la probó una vez y cayó 
desmayado: fue en el matrimonio de su so¬ 
brino Teodoro Montalvo. 

“Vicio infamante como todos —dijo de la em¬ 
briaguez, este loco— es peor que todo, por cuan¬ 
to pervierte la razón y hurta a la locura sus más 
feos perfiles” 

f 

Fue loco poi que defendió al indio esa “¡nocente 


Milicin y valor, milicia y pundonor son una misma 

cosa (LAS CATILINARIAS. XII) 
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criatura” de quien dijo: “Si mi pluma tuviera el don 
de lágrimas, yo escribiría un libro titulado “El indio" 
y haría llorar al mundo". 

Fue loco cuando perseguido por las tro¬ 
pas de Veintimilla, debió abandonar apresu¬ 
radamente su tierra natal camino del destie¬ 
rro.... / migos y familiares están para despe¬ 
dirlo... Su sobrinito, Ricardo Flores Montalvo, 
lloroso y compungido le entrega un paquetito: 

— Mamá mandó esto, le dice 

—No las acepto, hijo mío. Dios cuidará 
de mi viaje. Tu pobre madre necesita más 
que yo de ese dinero, responde al percatarse 
del contenido, monedas de oro, ahorro de su 
generosa hermana. 

!Ah este loco de Montalvo;... Haciendo lo¬ 
curas hasta en los instantes supremos de su 
vida... 

Deben anestesiarle para la operación que 
es preciso y urgente practicarla... 

— !No¡ dice a los médicos. “En ninguna oca¬ 
sión de mi vida, he perdido la conciencia de mis actos. 
No tema, doctor que me mueva. Operará Ud. como si 
su cuchilla no produjera dolor...” (A. Yerovi). 

Y le operaron sin anestesia. 


El llanto de la madre siempre tiene un motivo 

plausible (EL LIBRO DE LAS PASIONES) 
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Le han traído un sacerdote, pero él lo 
despide sin confesarse. — “Padre estoy en pazcón 
mi corazón y con mi conciencia: puedo tranquilo com¬ 
parecer a Dios”. 

Se ha vestido de frac para esperar la 
muerte y ha mandado a comprar flores con 
los últimos cinco francos que le quedan. 

—“Ningún acto más importante que abandonar es¬ 
ta vida. A la muerte debemos recibirla decentemente” 

le dice a su amigo, el Dr. Yerovi que ha en¬ 
trado a su aposento y lo mira sorprendido. 

—“Un muerto sin flores me ha entristecido siempre”, 

añade. 

MONTALVO SALIO MAL PARADO 

¡Nadie compraría su pluma y su concien- 
cia¡. Despreciando las ofertas del Dictador 
Veintimilla se fue a Ambato. Era mediados 
de 1877. Prefirió la soledad de los bosques, la 
pureza del aire... Ahí permenecerá hasta fina¬ 
les de 1879 en que se expatriará voluntaria y 
definitivamente. 

Durante estos años disfrutará en Ambato, 
Ficoa, Baños de la simpatía de grandes y pe¬ 
queños, de la atención cariñosa de sus her¬ 
mosas primas de Guano, a donde reali- 

Si llegamos a aficionarnos a la virtud, hemos dado 
con la vena de lu felicidad. 

(EL LIBRO DELAS PASIONES) 
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za viajes para romper la monotonía... 

La gente le admirará, le respetará, pe 
ro pieferirá no acercarle con mucha frecuen¬ 
cia; sabe que tiene un carácter extraño, que 
ama la soledad y los libros. Sólo los niños 
jugarán, reirán, concurrirán libremente a él 
Merceditas Quirola, la pequeña “más lir.da qu® 
uno puede imaginar”, Maclovita Ht rvas, ese “con- 
¡unto de gredas, rubor y cnimación tal que en viéndo 
la toda era simpatía” y otros muchachitos se a- 
cercarán con confianza al terrible escritor y 
le pedirán que le saque de apuros en leccio¬ 
nes, deberes, v loas. y discursos para la escue¬ 
la... Y claro, no llegarán con las manos vacías, 
le traerán huevos, bizcochos, ricos panes y 
mil manifestaciones de cariño, tantas que “no 
sabía yo donde poner los regales de los pobredtcs 
que iban y venían uno tras otro”. 

Durante estos años compartirá la amistad 
sincera y protectora delDr. José María Puni- 
na y de Vicente Veloz, la compañía alegre y 
dicharachera de Don Francisco Moscoso, las 
visitas atentas y confidenciales de Juan Be¬ 
nigno Vela, de Celiano Mcnge, y otros... y 
se dará el “atento saludo a garrotazos” con su 
tocayo y enemigo de siempre Don Juan León 
Mera... Fue un cía a orillas del río. Se encon¬ 
traron de improviso. Armado Montalvo con 
un bastón y Mera con uno de caña se fajaron 
en singular combate... Montalvo salió mal pa¬ 
rado. El, sólo vencía a los tiranuelos y dic¬ 
tadores, a los enemigos del pueblo con la tí¬ 
nica arma que sabía manejarla magistralmen¬ 
te: la pluma. Y Mera, además de la pluma, 
era diestro también en el manejo del bastón... 
Montalvo entre furioso y dolorido se en¬ 
contrará con Juan Benigno Vela y le contará 
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el incidente... Y de buena gana reirán juntos. 
Forjadores de la historia estos tres Juanes. 

SOLO GONZALEZ SUAREZ Y PEDRO CARBO 
LAMENTARON SU AUSENCIA EN EL CON¬ 
GRESO 

28 de julio de 1877. El Dictador Veintimi- 
lia para dar apariencia de legalidad a su 
mandato ha convocado una Asamblea. Sabe 
que en ella será elegido Presidente Constitu¬ 
cional. 

Montalvo desconfiado siempre de la sin¬ 
ceridad de “ese bárbaro” y “mudo” como llama 
al Dictador, decide intervenir en las eleccio¬ 
nes. Quiere hacer oír su voz en e) recinto 
parlamentario, no precisamente una voz llena 
de elocuencia, pero sí, sincera, constructiva, 
patriótica, desinteresada... “Un buen diputado 
puede no ser buen orador” — había dicho—. “Bas¬ 
tará que sea persona de buen sentido, juicio recto, 
espíritu elevado, ánimo vigoroso, temperamento firme...” 
“que sep 2 a lo menos cuál es su encargo y cuáles son 
sus deberes para con sus concomitantes, hombres de 
bien, aunque no hábiles en la elocuencia: y aunque 
no sabios y filósofos, por lo menos dueños de los cono¬ 
cimientos indispensables para el objeto con que se han 
reunido”. 

Montalvo sintió desprecio p)r los legisla¬ 
dores que hacen de su dignidad un medio de 
presión para el reparto de la “troncha” del po¬ 
der, para los ineptos y serviles, que ha espal¬ 
das del pueblo, especulan con su altísima in¬ 
vestidura, vendiéndose al mejor postor... 
Por ello no concurrió al par¬ 
lamento cuando fue elegido diputado 
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por la provincia de Esmeraldas. Veía con 
tristeza que su acción en las cámaras iba a 
ser nula, en medio de una mayoría abrumado¬ 
ra, incondicional, integrada por representan¬ 
tes nombrados a dedo por el Dictador. Sólo 
unos pocos ilustres ciudadanos, entre los que 
se encontraban González Suárez y Pedro Car- 
bo, fueron el resultado de la expresión popu¬ 
lar... Y fueron los únicos que lamentaron su 
ausencia en el Congreso. 

“El Diputado por Esmeraldas no asiste a la Con¬ 
vención, no porque le esté doliendo la cabeza, tenga 
un mal callo, ni otra mentira ridicula, sino por razo¬ 
nes que él tiene por buenas” dirá en el número 
9 de “El Regenerador”. 

YO DE BUENA GANA LE HUBIERA DEJA¬ 
DO VIVO AL TIRANO 

Veintimilla mediante la fuerza se ha con¬ 
vertido en dueño absoluto del País y se ha 
hecho nombrar Presidente Constitucional el 
31 de mayo de 1878. Ahora, dentro de un mar¬ 
co legal seguirá desgobernando el País en 
medio de irresponsabilidades, de diversiones, 
fiestas y toros populares, de “cómplices y esbi¬ 
rros ahogados siempre en bebidas soporíferas opa- 
cadoras”, de complacencia a sus amigos y re¬ 
presión a sus adversarios. 


A este “gobernante” de quien afirma que “la 

mengua de su cereproestal, que novan gran trecho de él 
a un bruto”, al que le anima las pasiones “bajas, las 
insanas” y “sus ímpetus”son“los de la materia corrompida 
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# impulsada por el demonio” lo combatirá con ar¬ 
dor, con pasión y con riesgo primero en las 
páginas de EL REGENERADOR (1876-1878) y 
después en las fuertemente apasionadas, hi¬ 
perbólicamente patéticas, irónicamente humo¬ 
rísticas. desconcertantemente cáusticas, pro¬ 
fundamente humanas, definitivamente inmor¬ 
tales páginas de “LAS CATILINARIAS”. 

Frente a un mandatario del estilo de Vein- 
timilla reconoce que anduvo exagerado, quizá 
equivocado en torno a ciertas apreciaciones en 
torno a García Moreno y exclama: “García Mo¬ 
reno !Quéhombre¡. Este sí !qué hombre; nacido para 
grande hombre, sin su desvío lamentable de su natura¬ 
leza hacia lo malo. Sujeto de grande inteligencia, tira¬ 
no sabio, jayán de valor y arrojo increíbles; invencione¬ 
ro, ardidoso, voluntad fuerte, ímpetu vencedor ¡Que lás¬ 
tima ¡ García Moreno hubiera sido el primer hombre de 
Sud-América, si sus poderosas facultades no hubieran 
estado dedicadas a una obra nefanda: la opresión, la 
tiranía”. 


Le duele la suerte de la Patria en manos 
del “Gran Mudo” Veintimilla cuya “carrera” de 
“58 años cabales” ha sido “jugar de noche, dormir 
de día” y que ahora al frente de la nación 
“no hace sino robar, azotar y castrar”. 


Montalvo al borde de la amargura y frus- 
tiación patriótica, casi arrepentido de haber 
combatido a un hombre de la talla de García 
Moreno, escribe: “Para lo que ha sucedido en el 
Ecuador después de la muerto de García Moreno 
yo de [buena gana le hubiera dejado la vida al 
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gran tirano”. 

UN ARBOL INMORTAL 

Sí. Inmortal, porque muchas veces ofre¬ 
ció su sombra a Montalvo. Alegre, señorial, 
generoso en oxígeno, en abrigo y silencio. Es 
otro solitario más en medio de la exhuberante 
geografía... Se respetaban, se admiraban, se 
necesitaban. Eran amigos confidentes... Se 
conocieron cuando él, Juanito, alegre y sal¬ 
tón, puro, venía con sus padres a Puntzag... 
Y desde entonces fueron leales amigos. A éi 
acudía en los momentos más críticos de su vi¬ 
da. Con él estuvo cuando!'fastidiado de la vi¬ 
da en la Capital y descubierta su vocación 
literaria abandonó sus estudios universitarios 
en 1853; de él se despidió cuando en 1857 par¬ 
tió por primera vez a la vieja Europa; con 
él se lamentó las duras horas vividas por la 
Patria de 1860 a 1864 durante el régimen de 
García Moreno; junto a él maduró la idea de 
convertirse en ciudadano de todas las nacio¬ 
nes, de ser cosmopolita... juntos iban a levan¬ 
tar el “ánimo de nuestros abatidos compatriotas a 
mejores deseos y más honrosos pensamientos”; de él 
volvió a despedirse cuando proscrito partió a 
Panamá, pasó una vez más a Europa, fue a 
Lima y se radicó en Ipiales para esos siete a- 
ños de exilio, horas cumbres de reflexión y 
producción literaria; y a él regresó en 1876 
para darse un “baño de poesía... un toque de silen¬ 
cio y olvido” a nutrirse de fuerza para “salir 
león” en contra del dictador Veintimilla. 

Y este árbol inmortal, inmortal junto a 
Montalvo, verá agitarse su pecho lleno de 
coraje contra Veintimilla; le ayudará a esbo- 
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¿ar las DOCE CATILINARIAS, furibundas a- 
cometidas contra el “Mudo”; le verá escribir 
los “Grillos Perpetuos”, reclamando justicia y 
libertad para su admirador y amigo Eloy Al- 
faro encerrado en el “infiernillo” y le escucha¬ 
rá decir: “si Veintimilla supiera con qué hombre es¬ 
tá haciendo lo que está haciendo (con Alfaro),por 
bronco que sea su corazón, se moriría de vergüenza”. 

Y cuando acostado, perseguido por el Go¬ 
bierno, deba partir a su último y definitivo 
destierro, a este árbol inmortal acudirá Mon- 
talvo. a él se quejará: “Despechado no, pero sí 
desconsolado y triste me voy. De la tiranía hemos caí¬ 
do en la barbarie, déla sangre en las tinieblas; para 
el hombre de pundonor y libre, no hay patria donde 
reine la servidumbre con todos sus vicios”. 

Inmortal y noble este árbol de aguacate, 
protegiendo la soledad y meditaciones de Mon- 
talvo... 


SUS INMORTALES CATILINARIAS 


1789. El desgobierno y la tiranía de Vein¬ 
timilla se han acentuado y Montalvo también 
ha afilado su pluma dando a publicidad es¬ 
critos cada vez más cáusticos como “LO PEOR 
DE LAS REVOLUCIONES” “LOS GRILLOS PERPETUOS". 
Pero su existencia se ha tornado cada vez 
más difícil... Vive en constante zozobra. Erran¬ 
te de un lugar a otro en casas de sus ami¬ 
gos y familiares, ocultándose de los sicarios 
de Veintimilla que están dedicados a “perseguir 
a todo el mundo” en realidad sin fundamento... 
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Veintimilla ve enemigos que quieren eli¬ 
minarlo por todas partes. “Dice que es voliente 
y no tiene vergüenza de manifestar un miedo absur¬ 
do... ¿Como íbamos a matat a ese hombre rodeado 
de soldados? Si no lo han querido matar en HUaNO- 
JO o en Cuchicorral, yo no lo sé; pero estoy cierto de 
que en Ambato no hemos pensado en semejante hua- 
gricidio... Tiene aquí un destacamento de cien hom¬ 
bres con bala en boca...” (Regenerador N? 12: 
Lo peor de las revoluciones). 

Pero Montalvo sí teme justificadamente 
por su vida. No quiere seguir la misma suer¬ 
te del prestigioso ciudadano guayaquileño li¬ 
quidado por un balazo en su hacienda “La Pa¬ 
lestina”. Además, muchos liberales, sus amigos 
de ayer, están ahora entregados a Veintimilla 
y hasta el clero ha condenado sus escritos y 
lo ha calificado de enemigo de la religión. 

Como desde antes ha venido madurando 
la idea de expatriarse voluntariamente, re¬ 
suelve ahora hacerlo... Con algunas de sus te¬ 
rribles “Catilinarías” bajo el brazo, protegido 
por la oscuridad y acompañado de su amigo 
José Rumazo, se encamina al norte, iniciando 
un viaje sin retorno. Atrás queda Baños y su 
árbol predilecto, Ficoa y sus huertos y para¬ 
jes, Ambato y su casa esquinera. 

Desde Ipiales, a donde se dirige, podrá 
agitarse más libremente contra el “Mudo” 
La casa del Sr. Ramón Rosero vuelve a alo¬ 
jarlo. 

Su paso por los pueblos del Norte ha provoca- 
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vueltas políticas al grito de ¡VIVA JUAN 
MONTALVOj... ¡Muera el ladrón¡ y hasta en 
Ipiales ‘ ha habido también últimamente un terrible 
vocerío de vivas y ofertas calurosas”. 


El Presidente Veintimilla, por su parte, 
temeroso del liderazgo del Escritor lo persi¬ 
gue aún en Colombia. Montalvo decide, enton¬ 
ces irse a Panamá. Juzga que su viaje ‘‘No 
será infructuoso, pues, mi ánimo —escribe— es dar 
a luz allí media docena de folletos que lo dejen para 
los gusanos al malhechor”. 

Pero antes debe hacer dos diligencias: 
Primero, pedir documentación a sus amigos 
de Quito, especialmente a Rafael Portilla pa¬ 
ra fundamentar sus acusaciones y denuncias. 
Conoce de un cuantioso desfalco de Veintimi¬ 
lla y otras “linduras” típicas de ese militarote 
voluptuoso y semibárbaro del Presidente... pe¬ 
ro necesita mayores detalles. Es preciso —le es¬ 
cribe— que seamos exactos en los cargos: “deseo sa¬ 
ber a ciencia cierta, qué hay en esto, con las cantida¬ 
des fijas. No olvide por nada este punto ni lo exage¬ 
ren ni lo desfiguren”. La verdad ante todo, es su 
norma. Y la segunda: pagar una deuda a Vein¬ 
timilla. “Debo al Mudo doscientos pesos, que se los 
pedí fiados en París en un terrible aprieto, y en ma¬ 
la hora”... “Libre de ese amargo recuerdo ya podré 
echarlo a los perros todo él despedazado, como lo 
exige la patria moribunda”. 

Quisiera retornar una vez más a ella a 
unirse en la lucha revolucionaria encabezada 
por Alfaro; pero éste ha fracasado 
y ha debido también refugiarse una vez. 
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más en Panamá. Desvanecidos, esta vez para 
siempre; sus anhelos de pisar suelo patrio.se 
encamina a Panamá donde le esperan Alfaro 
y otros compatriotas. Aquí publicará entre 
1880 y 1881 sus inmortales “CA1ILINARIAS” en 
las que Veíntimilla, como suma de antivalores 
y otros personajes de la época, como Urbina. 
Antonio Borrero,Manuel Gómez de la Torre son 
el núcleo del más acendrado odio patriótico... 
Uno especie de documental tragicómico en el 
que se entremezclan las miserias de un pue¬ 
blo oprimido y las liviandades, corruptelas, 
irresponsabilidades de un gobernante que solo 
sabe “jugar, comer, beber y dormir”. 

Con e! éxito literario y económico de LAS 
CAT1 LINARIAS se puso a pensar en un nue¬ 
vo viaje a Europa. Al ot r o lado del oceáno 
encontraría, acaso, nuevos y más amplios ho¬ 
rizontes de gloria y... la muerte. 

YO EXISTO FUERA DE LA ACADEMIA 

Monta lvo llega a París por tercera ocasión. 
Llega dejando a sus espaldas una vida entre¬ 
gada a “escribir” a “padecer” a “gemir por las des¬ 
gracias comunes, por los males de la patria". Llegan 
en plena madurez —50 años— con la ilusión 
de publicar su obra fundamental los SIETE 
TRATADOS. El París de ahora, de 1880 lo 
encuentra diferente al de su primer contac¬ 
to allá por 1857, y al de su segunda estadía 
en 1869. Acaso él también ha cambiado...¡ Cuan¬ 
tas esperanzas desvanecidas, cuántas luchas 
vividas...j. 

Y ahora, también a seguir luchando, a vencer 
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tocias las dificultades hasta ver coronados sus 
sueñes literarios... Por fin, en 1883. casi diez 
años después de haber sido escritos, madura¬ 
dos a la sombra del i ifortunio, logró publicar 
sus “SIETE TRATAD-S”. Salieron “frescos, alegres, 
lozanos, como alarde de rebozante salud espiritual” en 
elegantes dos tomos impresos en Besanzón, 

Y vino el triunfo, el renombre, la fama. 
Quizás más de lo que se esperaba. Los cir¬ 
cuios culturales más exigentes reconocieron 
el mérito literario, la calidad de su obra des¬ 
tinada a perdurar. La Academ a Franco*His- 
pano-Portuguesa le nombrará, en mayo de 
1883. su miembro correspondiente; algunos 
periódicos europeos publicarán elogiosos co¬ 
mentarios derpertando la curiosidad por cono¬ 
cer a este escritor de raro talento venido a- 
llende los mares; le lloverán cartas de ilus¬ 
tres europeo-, que le felicitan y ensalzan su 
obra: el inmenso César Cantó desde Milán le 
calificará de ‘‘hombre ¡lustre que honra a su patria 
y al género humano” ; Edmundo De Amicis le ex¬ 
presará su admiración “la cual es grande, ya 
por la verdad y la rareza de las ideas, ya por la 
belleza de la forma, ya por la elevación del intento”. 

Y cuando viaje a España, en los dos me¬ 
ses que permanecerá en Madrid, su nombre 
y su pluma será el centro de las atenciones, 
de los más elogiosos comentarios. Escritores 
de la talla de Emilia Pardo Bazám, Ramón de 
Campoamor, Emilio Castelar, Gaspar Núñez 
de Arce “cultivarán su amistad y rodearán de mi¬ 
ramientos al literato de Indoamérica, que pasa con su 
cuerpo de ¡unco, sus cabellos encrespados y sus vigotes 
ralos por las tumultuosas colles de Madrid’’. 
(G. Váscones). Y hasta gestionarán para que 
sea nombrado miembro correspondiente de la 
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Real Academia Española... El espíritu tradi¬ 
cionalmente conservador de los académicos 
impedirá que el autor de “La Dictadura Perpetua” 
de las “Catilinarias” y otras brillantes páginas 
progresistas, ingrese a ese cenáculo, Montal- 
vo, por su parte, con una mezcla de altivez, 
frustración y orgullo dirá “Yo existo fuera de la 
Academia”. 

ESA NIDADA DE VIBORAS EN CESTO 
DE FLORES 

Mientras Montalvo cosecha triunfos y ho¬ 
nores en Europa por los “SIETETRATADOS”, en su 
patria el Oral. Veintimilla, el gobernante que 
solo sabía “¡ugar, comer, beber y dormir”, el an¬ 
tihéroe de sus “Catilinarias”, ha sido derrocado. 
Y aunque el caudillo liberal Eloy Alfaro ha¬ 
bía sido uno de los protagonistas, el más im¬ 
portante de la campaña restauradora, a la 
hora de elegir el nuevo mandatario es poster¬ 
gado. La convención intengrada por liberales 
y conservadores elige presidente constitucio¬ 
nal de la República a José María Plácido Caa- 
maño. 

Montalvo, con esta noticia sufre por su pa¬ 
tria distante y por su amigo y benefactor de 
siempre, Eloy / lfaro a quien le dedica algún 
artículo en la revista “Europa y América” en la 
que se halla colaborando. 

Una nueva noticia, irritante noticia, tam¬ 
bién le llega de su patria... Los “SIETETRATADOS” 
que tantos elogios y admiración han merecido 
en Europa, en su país, en el Ecuador el clero 
los ha encontrado peligrosos para 
la moral, atentatorios contra la re¬ 
ligión y ha prohibido su lectura. El 
Arzobispo de Quito, Monseñor Ignacio Ordo- 
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ñcz, ha condenado ¿os ‘Tratados’’... El pueblo 
católico del Ecuador no debe leer esa “nidada 
de víboras en cesto de Flores”, no debe tener en 
sus manos ios libros de un esritor que “dobla 
las rodillas ante nuestro adorable Redentor para dar* 
le sacrilegas bofetadas en su rostro c ¡vino” ha di- 
en su fam sa pastoral. 

Se prohibía al pueblo conocer elevados 
conceptos “De la Ncbleza”, “De la Belleza”, “Del 
Género Humano”, “De' genio”, “De los héroes de 
la emancipación americana”... A Montalvo le pa¬ 
reció el colmo del fanatismo y de la ceguera 
esta actitud itel “Clérigo Ordóñez” y, montado 
en cólera, escribió ‘‘el último y el más tremendo 
y el más gallardo de sus arrebatos": MERCURIAL 
ECLESIASTICA que, “cual flamígero dardo... a- 
travesó mares y montanos y se fue derecho a clavar¬ 
se en el corazón déla hipocresía frailuna”. (G. Zal- 
dumbíde). 

UNA VIDA SENCILLA Y REGULAR EN PARIS 

1886 . Montalvo vive en la calle Legelbach, 
un sector residencial y tranquilo, en medio 
de libros, numerosas cartas, montones de re¬ 
vistas y periódicos con los que colabora: “La O- 
pinión Nacional” “Ambos Mundos” “Europa y América”. 
Pese a que cuenta con influyentes amistades 
del mundo intelectual y diplomático lleva una 
“vida de fraile”, entregado a leer y sobre todo 
a escribir con madura brillantez.con aplomo so¬ 
bre las cosas de Europa, y América,de Asia y el 
mundo en las páginas de “El Espectador”... Quiere 
hacer oír su voz, una voz crítica, orienta dora 
frente a los acontecimientos mundiales. Ylohace 
con señorío, e jn autoridad, con prestancia.Su ar- 
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títulos gozan de aceptación en el medio eu¬ 
ropeo. Los juicios y comentarios que se vier¬ 
ten sobre ellos son de lo más elogiosos. Nu- 
ñez de Arce le expresa su “particular predilección” 
con que lee sus escritos; el más grande eru¬ 
dito español, Menéndez y Pelayo le reconoce 
originalidad y le compara con el mismo Mon¬ 
taigne a quien se parece “a veces” sin que “tras¬ 
luzca imitación directa”; la eminente escritora E- 
milia Pardo Bazán le dice: “Es poco cuanto pue¬ 
do decir a Ud. en elogio del estilo”. 

Es evidente que EL ESPECTADOR, desde 
que apareció el primer número con el apoyo 
de su compatriota, don Clemente Bailón, le ha 
Laido nuevos y sonados triunfos, el prestigio 
de su talento se ha difundido por todo el Vie¬ 
jo Continente y otra vez el escritor indoame- 
ricano de tez morena, pelo ensortijado, mira¬ 
da penetrante, ha despertado admiración y 
ha vuelto a ser noticia cultural de primera 
página en la prensa de París, Londres, Ma¬ 
drid. 

Y Montalvo en el cénit de la gloria, se¬ 
guirá entregado a sus vivencias permanentes 
el estudio, el trabajo... el amor. La mujer fran¬ 
cesa le entregará sus recónditos encantos. 
Sangre europea se fusionará con sangre ame¬ 
ricana, mestiza. Y Augustine Contoux le dará 
un hijo. Juan Contoux Montalvo... Ambos, ma¬ 
dre e hijo, harán menos dura la existencia so¬ 
litaria de Montalvo; pero en ningún caso le ha¬ 
rán olvidar las tranquilas horas de la vida 
campesina, el Danorama de los Andes... 

Su vida transcurre, ahora, “sencilla y regular”. 
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Paseos por las mañanas en Pare Monceau 
a respirar aire puro, por la Opera a admirar 
el lujo de sus mármoles, de sus bronces dora¬ 
dos, a meditar bajo el Arco de Triunfo sobre 
lo emífero de las glorias mundanas, recor¬ 
dando a Napoleón; o respirar el aire de li¬ 
bertad en el parque que fue teatro, durante 
la Revolución Francesa de 1789. de motines 
sangrientos y decisivos para la causa de la 
democracia; a miiar la majestuosa y célebre 
cúpula de Mansart, inseparable del paisaje 
parisino, en la amplia explanada de los invá¬ 
lidos; visitas al diario Fígaro con el que co¬ 
labora... Recibe “particularmente al final del día 
algunos amigos de la colonia sudamericana” y ami¬ 
gos escritores franceses con los que charla 
de los más vanados temas, mientras sorben 
humeantes tazas de café; escribe en la tarde 
y a veces en la noche. . Puede darse ciertas 
satisfacciones mientras dure la bonanza eco¬ 
nómica. Luego vendrán días difíciles, tendrá 
que mudarse de barrio; los últimos días de 
su vida los pasará casi en abandono,pobre, tris¬ 
te en su estancia de proscrito. 

EL PASO MAS SERIO 

París. Primavera de 1888. Un hombre alto 
moreno cuidadosamente vestido de negro, sa¬ 
le del número 26 de la Calle Cardinet. Camina 
a grandes pasos con cierta candeneiosa alti¬ 
vez y seguridad. Bastón bajo el brazo y carpe¬ 
ta en mano se dirige ala casa editora. Va a co¬ 
rregir las pruebas de sus escritos. Cuando sa¬ 
le fatigado, de regreso a su casa, una ráfa¬ 
ga helada le corta el cuerpo... 

Al día siguiente, Montalvo yace en¬ 
fermo en su lecho. Algunos 
amigos le visitan, entre ellos, Leopoldo Gar- 
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cía Román y Agustín Yerovi. El estado del 
enfermo empeora, la fiebre amenaza con li¬ 
quidarlo. Es urgente traer un buen facultati¬ 
vo. Viene el célebre médico León Labbé y 
luego de examinarlo, anuncia: 

“Tiene el señor un derrame pleural. Vendré ma¬ 
ñana a las nueve y ofrezco extraerle, lo menos un 
litro de líquido”. (A. Yerovi. Ensayo...) 

Fue puntual... Montalvo mejoró, pero por 
corto tiempo. Fue necesario operarlo. Lo lle¬ 
varon a la clínica con urgencia. El anestesis¬ 
ta se apresta a adormecerlo. 

—No. “En ninguna ocasión de mi vida, he per¬ 
dido la conciencia de mis actos. No tema doctor, que 
me mueva. Operará Ud. como sí su cuchillo no pro¬ 
dujera dolor”. 

Una hora duró la operación. El bisturí 
cortó su carne, le levantaron las cost lias, le 
extrajeron el foco purulento. No hubo una so¬ 
la queja, un solo movimiento externo. Unica¬ 
mente el cerebro del paciente funcionaba a 
toda máquina. 

—Siento que toda mi vida se concentra 
en mi cerebro. Podría componer hoy una ele¬ 
gía, dijo en cuanto hubo llegado a su casa. Y 
se sintió mejor... Era la postrera mejoría del 
final. 

17 de enero de 1889. Montalvo al borde 
de la muerte se ha vestido de frac para es¬ 
perarla. 

—“£1 paso a la eternidad es el paso más serio del 
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EL PASO A LA ETERNI¬ 
DAD ES EL PASO MAS 
SERIO DEL HOMBRE. EL 
VESTIDO DEBE GUAR 
DAR RELACION. 


17 DE ENERO DE 
1889. MONTALVO 
AL BOROE DE LA 
MUERTE SE HA VES¬ 
TIDO DE FRAC PARA 
ESPERARLA. CUARTO 
PISO DE LA CASA No. 
26 DE LA CALLE CAR 
DINET. PARIS. 
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MURIO ESTOICAMENTE, FILOSOFICAMENTE? 
UNOS CUANTOS CLAVELES ADORNARON LA! 
ESTANCIA MORTUORIA SUMIDA EN LUGU¬ 
BRE SILENCIO. . - —<i 
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hombre”, explica al Dr. Yerovi que ha llegado 
a visitarlo y le mira sorprendido. “El vestido 
tiene que guardar relación”, añade. Y luego le ha¬ 
bla de sus escritos inéditos, de su hijo de Pa¬ 
rís, de sus lejanos recuerdos en Ficoa, Ba¬ 
ños, Ipiales, de sus luchas, de María Adelai¬ 
da, de sus familiares,.. Larga, agotadora, pos¬ 
trera charla. 

—Dígale a mi hermano que “en los últimos 
días de mi enfermedad ni Dios ni los hombres me han 
faltado” 

Pidió que le compraran flores. Entregó 
sus últimos 5 francos. No quería ser un cadá¬ 
ver sin flores. Se hubiera entristecido. 

Murió estoicamente, filosóficamente... “Quie¬ 
ra Dios que el último día de mi vida sea, sino el de 
un santo, por lo men s de un filósofo” había escrito 
en uno de los números de “El Espectador”. En su 
muerte se portó como había vivido: duro, in¬ 
quebrantable, romántico, puro. 

Unos cuantos claveles subieron a adornar 
la estancia mortuoria, sumida en lúgubre silen¬ 
cio. ¿Ni una lágrima? ¿Ni un sollozo? 

!—Pobre Monlalvo¡ Exclaman los amigos 
al enterarse de la noticia. 

¿Un final melodramático, peliculero?. El 
final es lo de menos. Lo que importa es su vida, 
su obra, su legado. 

¿Pero tiene vigencia Mon- 
talvo?. ¿Tiene actualidad 
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su mensaje? ¿Sus lecciones al pueblo pueden 
y deben ser dictadas todavía? Sinceramente 
creemos que si • Su mensaje tiene vigencia. 
Montalvo es actual como político como escri¬ 
tor. como maestro, como luchador, como hom¬ 
bre. 

La tuerza de su ideal político contrastan 
con las actitudes politiqueras, demagógicas 
oportunistas, ambiciosas de nuestros hombres 
públicos; su actitud de escritor sincero, autén¬ 
tico. sacrificado es un ejemplo para muchos 
“escritores” copistas, arregladores de fracés 
coleccionadores de ideas y para los “consagra¬ 
dos” por ciertas sociedades de socorros mu¬ 
tuos de sus lecciones de maestro, lecciones sen¬ 
cillas elevadas, puras, sobles son, deben ser 
luz en nuestra realidad turbia, obscura, irres¬ 
ponsable^ vida de proscrito, de incompren¬ 
dido nos demuestra que se puede lucha con 
decisión y generosidad por ideales superiores 
sin que importe lo total del triunfo o la re¬ 
compensa, que se puede ser sembrador para 
la cosecha de los que vendrán;su autentici- 
dan vital, su hombría de bien su, culto al ca¬ 
rácter y las virtudes nos demuestra que se 
puede ser hombre, persona por encima de las 
adversidades, del disimulo, de la hipocresía 
de la inautenticidad reinantes, que se puede 
dar todo de sí más allá de la incomprención 
y el egoísmo, que se puede ser rico en me¬ 
dio de la austeridad y la pobreza...¡Cuán di¬ 
ferente Montalvo al ecuatoriano actual, enlo¬ 
quecido por el poder y el dinero.! Y en esa 
diferencia está precisamente la actualidad de 
su legado, de su vida y su obra. 

Fresco, viviente, inagotable el mensaje de 
Montalvo. 
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Pero para entenderlo, para interiorizarlo 
preciso es que nos acerquemos a él con el 
alma pura, desprejuiciados, con un corazón 
primitivo, inocente como el de los niños a los 
que taiito amó... 

OBRA LITERARIA 

Un enfoque del valor literario o el análi¬ 
sis en profundidad de alguna faceta de la o- 
bra montalvina rebaza los alcances del pre¬ 
sente trabajo. Nos limitaremos, entonces, a 
informar esquemáticamente la producción de 
Montalvo, pensando, desde luego, que su lec¬ 
tura sera siempre la mejor manera de cono¬ 
cer su pensamiento. 

1. - EL COSMOPOLITA.- Lo integran 9 opús¬ 

culos con 69 articules publicados entre 
1866 y 1869. La oposición al Gobierno de 
García Moreno es el tema dominante, a- 
parte de otros como: observaciones de 
viajes, costumbres de otros pueblos, cua¬ 
dros y episodios históricos, enfoques so¬ 
bre la juventud, la mujer, los animales, las 
Bellas Artes, la tiranía, el clero, el mili¬ 
tarismo. el periodismo, lecciones al pue¬ 
blo, etc. 

Quería Montalvo, convertirse en “ciudada¬ 
no de todas las naciones” en ciudadano delu- 
niverso; pero sobre todo pretendía abrir 
los ojos al pueblo, educarlo en el amor a 
la libertad y odio a la tiranía. 

2. - GEOMETRIA MORAL.- Fue escrita en I- 

piales entre 1870 y 1871 publicada en 1892 
tres años después de su muerte. En esta 
obra postuma se simbolizan en figuras geo¬ 
métricas las pasiones de hombres famosos 
como Julio César, Alejandro Magno, Ñapo- 
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león, Dante, Byron y de pérsonajes de la li¬ 
teratura como Don Quijote. 

3. EL LIBRO DE LAS PASIONES—Contiene 
cinco dramas escritos en Ipiales de 1872 
a 1873, con los que se propuso corregir 
a sus conciudadanos“mostrdndoleslos estragos 
de la pasión en les personajes de sus obras dra¬ 
máticas” (R. Andrade) Fue publicada pos¬ 
tumamente en 1935. 

A) LA LEPROSA. 4 actos, es el drama de 
Arturina leprosa que debe alejarse de su 
hogar por padecer el terrible mal. 

B) JARA: 4 actos. Es el drama de la pa¬ 
sión de la venganza. A Jara, hombre or¬ 
gulloso le han escupido en la cara. A 
partir de ese momento nada ni nadie será 
capaz de detener su afán de venganza... 
“Moriré en el patíbulo: si es necesario me con¬ 
denarán; pero el mal aconsejado que me puso 
las manos llevará su merecido, y como él no se 
ha de ir a otra parte, le seguiré castigando en 
les infiernos...” 

Jara es drama terrible. 

C) EL DESCOMULGADO 5 actos. Es el 
drama del amor... Mauricio es amado por 
dos hermanas, pero él ama solo a una, 
a Cornelia... 

D) GRANJA 4 actos. Es otro drama te¬ 
rrible. Ahora la pasión son los celos y la 
víctima una esposa inórenle, virtuosa, 
angelical... 

E) EL DICTADOR: 4 actos. Ocho persona¬ 
jes desarrollan una acción de base histó¬ 
rica: la muerte de la primera esposa de 
García Moreno. 

4. EL REGENERADOR.consta de 12 números 
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publicados por Montalvo después de su des¬ 
tierro en Ipiales. El primer número circuló 
un jueves 22 de junio de 1876 y el No 12 un 
lunes 26 de agosto de 1878. Al igual que en 
“El Cosmopolita” se enfocan los temas más va¬ 
riados: Literarios, políticos, religiosos, socia¬ 
les, etc. He aquí algunos títulos: De la im¬ 
provisación, Del juramento. Los enfermos del 
Lazareto, De la distribución de la justicia. 
Tolerancia y caridad. Las mujeres en la po¬ 
lítica, La Clase Militar, etc. En algunos nú¬ 
meros incluye sus sinceras y maravillosas 
lecciones al pueblo: “Pueblo, unido sois invencible: 
por más que tiren opresores y tiranos, jamás pueden 
arrancaros de una vez: divididos los hijos de la pa¬ 
tria, opuestos entre sí, cada cual es una cerda que 
el menor verdugo desprende de su tronco. El pueblo 
unido es fuerte, el pueblo unido es grande..." 

En los temas políticos el Presidente Bo- 
rrero es el centro de sus ataques. 

5. LOS SIETE TRATADOS.- Escritos en I- 
piales de 1872 a 1873, la mayor parte y 
concluidos en 1869. Fueron publicados 
poa el Autor en Francia (1882-1883) al¬ 
canzando un éxito literario sorprenden¬ 
te Consta de siete ensayos. 

1. DE LA NOBLEZA: “Si admitimos una so¬ 
la cuna para los mortales, el principio de la 
nobleza lo hemos de buscar en otra parte”... 

Para Montalvo la verdadera nobleza no 
está en la sangre, ni en el dinero, ni 
siquiera nace con el ser humano. “No hay 
más nobleza que la de las virtudes” concluye 
Todo hombre puede llegar a ser noble, 
noble de pensamiento y de corazón. La 
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única, la verdadera nobleza. 

2. DE LA BELLEZA: Describe la belleza 
femenina de algunos pueblos y época. “Sin 
mujeres no hoy belleza ni verdad” dice. “Por 
desgracia la belleza no es hermana de la virtud, 
ni siquiera de la bondad... Hubiera sido mejor 
que sin virtud que no reconociésemos belleza de 
ningún linaje, y que la fealdad fuese anexa a 
la maldad.” Afirma que la belleza única¬ 
mente del cuerpo no sirve si no va acom¬ 
pañada de las virtudes morales. 

3. REPLICA A UN SOFISTA SEUDOCA- 
TOLICO. Se defiende de las acusaciones 
de hereje, de anticlerical, "del cargo tan 
gratuito como temerario, de afirmar que soy ene¬ 
migo de Jesucristo, yo que no puedo oír su nom¬ 
bre sin un delicado y virtuoso estremecimiento de 
espíriru.” Ataca al clero, reafirma su fe en 
Dios y el acatamiento de sus mandamien¬ 
tos... En este ensayo inserta el maravillo¬ 
so episodio “EL CURA DE SANTA ENGRACIA” 
en el que describe al "sacerdote evangélico” 
al “cura perfecto”. 

4. DEL GENIO: Diferencia entre genio e 
ingenio, através de grandes personajes de 
la antigüedad como Sócrates Platón Aris¬ 
tóteles. Se refiere también a los sabios y 
a los santos. 

5. LOS HEROES DE LA (EMANCIPACION 
AMERICANA: El personaje de este tra¬ 
tado es Bolívar a quien le compara con 
otros grandes. De él analiza sus múlti¬ 
ples virtudes y termina comparándole con 
Napoleón y Washington... “Washington y Bo¬ 
lívar, augustos personajes, gloria del nuevo mun¬ 
do, honor del género humano ccn los varones más 
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Insignes de todos los pueblos y de todos los tiem¬ 
pos*. 

6. EL BANQUETE DE LOS FILOSOFOS: Al 
referirse a los grandes festines de los an¬ 
tiguos, habla sobre los diversos tipos de 
alimentos. Y claro no puede prescindir de 
comentar la afición a la abundante y rica 
comida de algunos clérigos. 

7. EL BUSCAPIE: Montalvo quiere justi¬ 
ficar su “Atrevimiento” de imitar un libro: 
El Quijote, a la vez que realiza un elogio 
de esa inmortal obra de Cervantes. 

6. - CAPITULOS QUE SE LE OLVIDARON A 

CERVANTES.- Obra DÓstuma, publicada en 
1895 fue escrita la mayor parte en Ipiales 
de 1871 a 1875. Es considerada su obra 
maestra, junto a los “Siete Trotados”. Don 
Quijote y Sancho Panza son trasladados 
a nuestros Andes, donde viven singulares 
aventuras como: “Del encuentro que Don Qui¬ 
jote de la Mancha tuvo con Urganda la desconoci¬ 
da” como “De la grande aventura del globo en¬ 
cantado en que venía la mágica Zirfea”o aque¬ 
lla “Donde el historiador da fin a su atrevido em¬ 
peño, no de hombrearse con el inmortal Cervantes 
ni de imitarle siquiera, sino de suplir con profundo 
respeto lo que a él se le fue por alto” y otras. 
Son sesenta hermosos capítulos trabajados 
con capricho y amor a la lengua y con 
una actitud modesta y reverente al genio 
cIg Cervantes. 

7. - LAS CATILINARIAS.- (1880-1881). Libro de 

pasión, doce capítulos del más cendrado 
odio patriótico a la tiranía, a 
la injusticia, a la incivilización y barbarie, 
personificados en ese militarote audaz ines- 



crupuloso, buen comedor y bebedor, casi 
bárbaro de Veintimilla. Veamos como des¬ 
cribe a “Este Ignacio de Veintimilla padre e hi¬ 
jo de la pereza” “Lor ojos chiquitos, los corrillos 
enormes, la boca semihúmeda con esa baba que 
le está corriendo por las esquinas: respiración 
fortísima, anhélito que semeja el resuello de un 
animal montes; piernas gruesas, canillas lanudas, 
adornadas de trecho en trecho con lacras o cos¬ 
turones inmundos; barriga descomunal que se le¬ 
vanta en curva delincuente, a modo de preñez 
adúltera; manazos de gañán, cerradas aún en 
sueños, como quienes estuvieron apretando el hur¬ 
to consumado con amor y felicidad; la uña cua¬ 
drada en su base, ancha como la de Monipo¬ 
dio”... 

La ironía, la injuria, el sarcasmo de es¬ 
tas páginas se dirigen también a otros perso¬ 
najes como Urbina, (IV), Borrero (X) y a cier¬ 
tos eclesiásticos que apoyan a Veintimilla. 
(VII). 

8. MERCURIAL ECLESIASTICA: Fue escri¬ 
ta y publicada en Parisjen 1884. Es el 
“Libro de las verdades” contra el clero, en 
especial contra Mons. Ordóñez que había 
prohibido la lectura de los SIETE TRA¬ 
TADOS, calificándolo “nidada de vívoras en 
cesto de flores”. 

9. EL ESPECTADOR.- Tres tomos publicados 
por el autor de 1866 a 1888, en París. Con¬ 
tiene numerosos artículos sobre aspectos 
de Europa, Asia, América y el mundo, y 
uno que otro del Ecuador. 



119 


10. PAGINAS DESCONOCIDAS.- Conjunto de 
39 artículos (1868-1888) entre los que so¬ 
bresalen títulos como: “El Padre Lachaise” 
(1869) Vicente Piedrahita (1878) El Sur 
de Colombia (1879) y otros de contenido 
exclusivamente político como “La Dictadura 
Perpetua” (1874) “Los Grillos Perpetuos” (1879) 
etc. 
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joriadores lian sido determinantes para el Ulgro de los objetivos 
planteados i ^ 


Pedidos Telefono 961-168 Rtobamba Veloz 38 83.Ap 3-A 












